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Проблема восприятия художественного произведе​ния всегда интересовала и продолжает интересовать как самих художников, теоретиков искусства, философов, так
и тех, кому искусство адресовано, — слушателей, зри​телей, читателей.

Продолжающиеся теоретические дискуссии объясня​ются сложностью, многогранностью самой проблемы и ее практической значимостью, интересом самих творцов и потребителей искусства.

Из всех аспектов данной проблемы - философской, эстетической, психологической - в этой книге предпо​лагается рассмотреть главным образом социологический

аспект.
Наша задача — попытаться с социологической точ​ки зрения проанализировать процессы постижения худо​жественного смысла произведения.

В каких взаимосвязях находятся художник и его ад​ресат? Насколько надежно и содержательно их обще​ние? Становится ли оно диалогом? Кто кого ведет здесь за собой?

В философии, эстетике и социологии подобные во​просы рассматриваются как «проблема адекватности восприятия». То есть проблема возможности (или невоз​можности) полноценного прочтения читателем-зрителем-слушателем того художественного «текста», который предложен ему художником.

По поводу самого факта адекватности восприятия в нашей литературе существуют самые разные позиции.

От полного отрицания существования этого феноме​на (то есть феномена равнозначности предложенного и воспринятого): «Искусство есть язык художника, и как посредством слова нельзя передать другому своей мыс​ли, а можно пробудить в нем   свою   собственную,   так
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нельзя ее сообщить и в произведении искусства...»1,— через признание вариативности этого процесса: «Чем сложнее образ (или группа образов), чем многообразнее раскрывается характер героев в длинной серии их по​ступков и положений, через которые их провел автор, тем неизбежнее и значительнее должны возникать вари​ации осознания, понимания и оценки»2,—до утвержде​ния жесткости авторской «программы» и практического прямого перевода смысла художественного произведе​ния в смыслы, воспринятые потребителем произведения: «Каждый зритель... творит образ по этим точно направ​ляющим изображениям, подсказанным ему автором, не​преклонно ведущим его к познанию и переживанию те​мы. Это тот же образ, что задуман и создан автором, но этот образ одновременно создан и собственным творче​ским актом зрителя» 3.
Обозначенные только что противоречивые позиции— из области теоретических споров. Что же касается об​щественного мнения, то здесь достаточное единодушие: писатель пишет, актер играет, художник рисует... — чи​татель и зритель воспринимают; если произведение ис​кусства актуально по теме и проблеме и к тому же создано на высоком идейно-художественном уровне, то оно принимается, понимается, обогащает знаниями и моральными представлениями; автор-художник, отобра​жая и укрупняя проблемы дня, вкладывая их в этом преобразованном виде в головы и души людей, участву​ет таким образом в формировании их мировоззрения.
Однако же научно-теоретические споры по поводу возможности или невозможности равнозначного воспри​ятия смысла того или иного художественного произведе​ния продолжаются и по сей день, и объясняется это как сложностью самой проблемы адекватности восприятия, так и различием профессиональных позиций исследова​телей. Кто-то подходит к решению вопроса с точки зре​ния психофизиологии и социальной психологии воспри​нимающего человека. Кто-то — с эстетической или ис​кусствоведческой     позиции,     с     которой      структура
1
Потебня А. Мысль и язык. История эстетики.    Памятники
мировой эстетической мысли. М., 1968, с. 49.
2
А с м у с В. С. Чтение как труд и творчество // Вопросы ли​тературы, 1961, № 2, с. 41.
3ЭйзенштейнС. М. Избранные произведения в 6-ти т. Т. 2. М., 1964—1971, с. 171.
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художественного произведения должна (и это подтверж​дает исторический опыт!) стать частью духовной струк​туры воспринимающего.
Надо думать, что точка зрения о «диктате» автора есть одна из распространенных общетеоретических по​зиций, необходимая для анализа, но еще нисколько не объясняющая реальные обстоятельства социального бы​тия искусства в своей аудитории. Противоположная — о «диктате» сознания потребителя — как-то опирается на реальное бытие художественной продукции, но характе​ризует реальную картину дел тоже достаточно однобоко.
Эстетики пытаются некоторым образом примирить обе эти позиции. И надо полагать, что содержание об​щественного мнения по вопросу восприятия искусства есть переработанный и облегченный вариант именно эс​тетической точки зрения: «Истинно великое искусство способно удовлетворить и самый изысканный, самый элитарный вкус интеллектуально подготовленного чело​века и вкус массового читателя, хотя справедливости ра​ди надо отметить, что здесь возможны и противоречия... Однако если брать проблему художник и зритель (чита​тель, слушатель) не в одном узком моменте, а в истори​ческой перспективе, то между массовым сознанием и высшими достижениями искусства нет  противоречия» 1.
Вместе с тем каждодневные контакты искусства со своей аудиторией представляют собой нескончаемую цепь «узких моментов», от которых может отвлечься эс​тетик, но не имеет права уйти социолог искусства. Из​вестны, например, «отказы» современников в восприятии музыки Бетховена позднего периода, симфонии «соль-минор» Моцарта; невосприятие массовой аудиторией 40-х годов творчества Шостаковича и Прокофьева2.
Как бы ни были совершенны художественные струк​туры произведения, равно как и масштаб авторского ху​дожественного таланта, — говорят подобные этим при​меры, накопленные историей культуры и происходящие каждый день на наших глазах, они не могут «продикто​вать» программу своего восприятия аудитории, если эта аудитория... Если эта аудитория не может (не подготов​лена, не настроена), не хочет (не любит,   предпочитает
1
Борев Ю. Эстетика. М., 1969, с. 199.
2
Южанин Н. А. Некоторые проблемы социальной природы
художественной ценности. Музыка в соц. обществе. Вып. 2. Л., 1975.
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совсем   иное),   не считает нужным... их   воспринимать!
Нам бы нужно предварить предложенные в книге размышления о возможности адекватного восприятия ху​дожественного произведения краткой характеристикой социолого-искусствоведческой точки зрения. То есть при​нятых сегодня в области социологии искусства исходных позиций для анализа социального материала.
Даже для самой пунктирной характеристики этих по​зиций необходимо — пусть еще более пунктирное — опи​сание исторических корней той области знания, которую мы называем социологией искусства.
Если под социологическим взглядом понимать инте​рес к социальной природе искусства, творческого процес​са, процесса потребления художественного произведе​ния (от восприятия и понимания до формирования лич​ности), то тогда наша социология возникает с седых времен, с первого аналитического отношения к своему труду познающего себя художника.
Однако мы приходим к необходимости отделить во​просы социальной природы искусства от собственно со​циологических его вопросов. Последние будем связывать со складывающейся в рамках 60—80-х годов нашего ве​ка общей социологией. Сегодняшняя социоло​гия— многоуровневая теоретическая область знания со своей системой принципов и методов, взаимоувя​занных между собой.
Будучи одной из специальных (отраслевых) социоло​гических теорий внутри общей социологии, разрабаты​вая свои основы одновременно с социологией истории, социологией религии, социологией массовой коммуни​кации и т. д., социология искусства придерживается об​щих для всех специальных социологических теорий ме​тодических принципов.  В частности, обязательными принципами осмысления социального материала стано​вятся: описание исторического развития исследуемого явления; определение его места в жизни общества; ана​лиз его социальных предназначений и характер осуще​ствления этих предназначений   (социальных   функций).
1 См.: Здравомыслов А. Г. Методология и процедура со​циологических исследований. М., 1969; Ядов В. А. Социологическое исследование: методология, программа, методы. М., 1972; Очерки Методологии познания социальных явлений. М, 1970 и др.
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И все это — с обязательной характеристикой специфиче​ских черт историко-культурной ситуации, во временных границах которой исследуется данное социальное явле​ние.
И поэтому, несмотря на реальность социологических наблюдений Платона и Аристотеля, несмотря на много​численные прорывы в социологию искусства мыслителей и художников Нового времени», мы выводим все наши подходы к исследованию социального бытования искус​ства (и частного случая этого бытования — восприятия аудиторией художественного произведения) — из поло​жений современной советской социологической   теории.
Философско-эстетическая позиция, с которой аргумен​тируется социальность природы искусства, служит мето​дологической основой для нашей социологии, занимаю​щейся анализом конкретных связей и взаимодействий социальных институтов. То есть социология исследует те причинно-следственные общественные механизмы, что участвуют в содержании и направленности процессов, происходящих в общественном сознании, связанном с бытованием художественной культуры.
Удивительно при этом, что предмет социологии ис​кусства в его принципиальной структуре был определен задолго до наших дней. А именно в середине 20-х годов один из интереснейших наших историков и теоретиков искусства Ф. И. Шмит так писал о границах «социологи​ческого искусствоведения»: «Искусствовед-историк уста​навливает закономерности развития искусства. Законо​мерности эти двух разных порядков: одна могла быть выражена в виде некоторой нормальной линии, по кото​рой стремится идти искусство, другая в виде неправиль​ной линии, по которой фактически идет искусство, непре​рывно уклоняясь от нормы под влиянием внешних воз​действий. Социолог исследует природу этих уклонений. Но для этого ему нужна нормальная линия, ибо без нее ему не с чем сравнивать и не по чему проверять фактиче​ское продвижение искусства. Существенны, однако, именно и только уклонения, т. к. вся жизнь всякого ис​кусства протекает не в безвоздушном   пространстве,   а
1 Французская писательница Анна Луиза Жермена де Сталь выпустила в 1800 году в Париже книгу «О литературе, рассматри​ваемой в связи с общественными установлениями»; в 1891 году в России была переведена книга французского философа-позитивиста Ж. М. Гюйо «Искусство с социологической точки зрения».
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именно в конкретной земной обстановке, и всякие прак​тические мероприятия политического или педагогиче​ского характера всегда должны это обстоятельство учи​тывать» 1.
Итак, жизнь искусства «в конкретной земной обста​новке» есть его реальное функционирование в своем времени и своей аудитории.
«Неправильная линия», по которой идет искусство, есть «деформация», с точки зрения искусствоведа и эсте​тика, художественно-эстетических ценностей искусства в ответ на потребности реципиента (так в социологии на​зывают человека воспринимающего).
«Природа уклонений», которая предлагается Ф. И. Шмитом в качестве предмета исследования, есть система объективных социологических и социально-психологиче​ских связей социального института искусства со множе​ством стоящих рядом иных социальных институтов. Оп​ределение же того, какой именно институт (семьи, мас​совой коммуникации, образования и воспитания и т. д.) и в какой степени воздействует на «уклонение» искусст​ва от предполагаемой искусствоведом «нормальной ли​нии» развития, и есть задача социолога искусства.
Таким образом, взгляд на проблемы восприятия ис​кусства с социологической точки зрения не есть фор​мальные условия нашего размышления. Точка зрения эта предопределяет достаточно четкое направление разгово​ра с читателем. И, не претендуя на абсолютность выво​дов о возможностях полноценного восприятия художе​ственного произведения, автор, объявивший «своею» обо​значенную выше позицию, ко многому себя обязал.
Однако наша свобода — в нашем осознанном само​ограничении. Поэтому книга будет содержать разделы, описывающие на эмпирическом материале восприятия разных видов искусства, конфликтность массовых про​цессов восприятия в сегодняшние дни. Оглянувшись в прошлое, мы постараемся вычленить специфику совре​менной «конкретной земной обстановки», предлагающей искусству и его реципиенту — небывалые ранее формы контактов. Описав эти современные процессы, мы долж​ны будем аргументировать первостепенность тех социо​логических и социально-психологических связей реципи-
1 Ш м и т Ф. И. Предмет и  границы социологического искусст​воведения. Л., 1928, с. 54—55.

ента и художественного произведения, которые больше и вернее, чем иные, могут «работать» на полноценность восприятия художественных смыслов.
Мы собираемся представить читателю определенную сложность не лабораторных, стерильных, но реальных, «земных» условий, в которых происходят встречи реци​пиента с произведениями искусства. Будем пользовать​ся данными последних исследований по восприятию эк​ранных, пластических искусств, театра, литературы и музыки.
Мы предлагаем читателю задуматься вместе с авто​ром, от чего, то есть от каких «внешних воздействий», по Шмиту, зависит «программа» восприятия в массовой ау​дитории.
И наконец, разобраться в том, какие в обществе су​ществуют средства и способы воздействия на эту про​грамму.
Превращения «трудного» фильма
Среди выходящих ежегодно на киноэкран в среднем 240 новых игровых фильмов что-то смотрится с огромным успехом (например, «Москва слезам не верит» числит на своем счету более 150 млн. проданных билетов), а на что-то едва продают 10—15 млн. билетов (например, на фильмы «Неоконченная пьеса для механического пиани​но» или «Восхождение»).
При этом привычным стал факт: среди фильмов, не пользующихся зрительским успехом, всегда можно уви​деть произведения, знаменательные для движения кино, художественного мышления, нравственно-эстетического сознания.
Пытаясь как-то объяснить это явление, примириться с ним как с объективным, лет двадцать назад киножур​налистика предложила понятие «трудного» фильма.
Эксплуатации это понятие подверглось нещадной: любая несложившаяся судьба любого    фильма    могла
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быть названа судьбой «трудного фильма», и вроде бы все становилось ясным. Хотя на самом деле все станови​лось еще более запутанным.
Кто-то торопился назвать «трудным» любой хоро​ший, то есть добрый и неглупый, фильм, который по ка​ким-то обстоятельствам не имел успеха у массового зри​теля. При этом самое обидное: анализ обстоятельств, приведших к неуспеху, никем не делался. «Трудный» фильм — и все.
Кто-то относил и продолжает относить это определе​ние к произведению, с одной стороны, вроде бы и пра​вильному, и нужному, но не привлекательному для зри​теля. Скучному.
Кто-то называет «трудной» ленту откровенно симво​лически-метафорического облика. Той манеры мышле​ния, где условность экранного мира, его иносказатель​ность преобладают над прямым отражением реальности.
Попробуем представить себе, что для каждого из нас делает восприятие кинокартины (книги, спектакля, музыкального произведения) трудным.
К примеру, лет пятнадцать назад критика довольно дружно назвала «трудным» фильм М. Хуциева «Июль​ский дождь». Фильм этот имел странную зрительскую судьбу. В конкурсе «Советского экрана» на лучший фильм репертуара того кинематографического года «Июльский дождь» оказался одновременно в списках и лучших, и худших картин года.
Вот действительная маленькая дискуссия, дискуссия непримиримая, основанная на читательских письмах в редакцию «Советского экрана» в 1968 году:
«Фильм потрясает своей гражданственностью. Мы таких фильмов пока что немного видим. Неужели кто-то не чувствует, как на экране бьется сердце и мысль ре​жиссера, как он волнуется о судьбе нашего поколения? И не только нашего, но и тех мальчиков и девочек, что стоят у стен Большого театра. Он беспокоится еще и о том малыше, который выходит из толпы молодежи 60-х годов, и непосредственно о героях этого фильма, к кото​рым принадлежат Лена и Володя», — писал в конкурс​ном отклике зритель из Воронежа.
«Я пришла в ужас после просмотра «Июльского дож​дя». Мне кажется, что этот фильм — чудовищная неле​пость. На протяжении полутора часов слушать визг транзисторов, шум машин, ржанье лошадей, нудные те-
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лефонные звонки, смотреть на героев и так не узнать, кто же они такие, чем занимаются и к чему стремятся,— это же смешно!» (зрительница из Липецка).
«Исключительно тонко, ненавязчиво зовет «Июльский дождь» к раздумью, к решению «вечных» вопросов. В мо​нологе Алика о строительных материалах, из которых сделаны люди, авторы фильма дают бой. Запахло поро​хом. Бой? Да, фильм-бой за нравственную чистоту и непримиримость, за принципиальность, за долг, любовь против трусости, лжи, приспособленчества, обыватель​ской глупости и пошлости» (зритель из Днепропетров​ска).
«Как можно было выпустить такую возмутительную картину, как «Июльской дождь»? Чего стоит общий за​медленный ритм фильма! Взять хотя бы «живые карти​ны» на фоне Большого театра, вызывающие смех в пу​блике. Сплошная скука! Не «дождь», а «туман» (зри​тельница из Полтавы).
Так что же представлял собой этот фильм на самом деле: «чудовищную нелепость» или «тонкое ненавязчи​вое повествование», решающее «вечные» вопросы?..
На примере хотя бы этой дискуссии мы убеждаемся, что трудное одному зрителю (непонятное, скучное, воз​мутительное) — другому может быть предельно просто (увлекательно, ясно, притягательно).
При анализе всей массы откликов на «Июльский дождь» стало очевидно, что лучшим фильмом года эту работу М. Хуциева назвали зрители в возрасте от 30 до 40 лет с максимально высоким уровнем образования, живущие в Москве, Ленинграде и других крупных горо​дах страны. Худшим он был признан в возрастных груп​пах от 16 до 20 лет и после 40 зрителями с незакончен​ным средним и средним образованием, живущими в се​лах, небольших городах, районных и областных центрах. То есть фильм о 30-летних, о судьбе этого поколения го​родской интеллигенции, о проблемах самоопределения, с которыми сталкиваются герои фильма, были поняты и приняты той группой зрительного зала, для которой проблематика фильма была «злобой дня». Те же зрите​ли, для которых проблемы, волнующие художника, были несущественны, фильм не приняли.
Конечно, для восприятия имеет значение и манера художественного мышления. Назвать хуциевскую мане​ру «трудной» по меньшей мере неразумно. Как никто   в
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нашем кино, этот художник (автор фильмов «Мне 20 лет», «Июльский дождь», «Был месяц май», «Алый па​рус Парижа») тяготеет к «документальности» изображе​ния, к отражению жизни в формах самой жизни и даже в ритмах самой жизни.
Гармоничность хуциевского кинописьма, его высокий лирический строй — в той тончайшей мере, с которой ритмы изображения монтируются с фабулой и характе​рами персонажей; в той кинематографической контра-пунктичности взгляда, когда обыденный московский пейзаж, интерьер коммунальной квартиры сплавлены с европейской музыкой баховского периода, с парафраза​ми чеховских драм и предельной актуальностью совре​менных нравственно-этических проблем.
Медленность и внешняя обыденность хуциевского мира могла быть чужда и противоположна зрителю пят​надцатилетней давности, особенно тому зрителю, кото​рый отточил свой вкус и сформировал свои пристрастия на традиционно динамическом кинематографическом зрелище. Однако прошло какое-то десятилетие, и мане​ра хуциевского мышления постепенно проникла в поры нашего кино. Ее взяли на вооружение десятки кинема​тографистов, она нашла свое на редкость органичное ме​сто на телеэкране. И вот десятки миллионов зрителей смотрят многосерийные фильмы. Более удачные, менее удачные, но одинаково использующие поэзию реального жизненного момента, многослойность и противоречивость действия, атмосферы, авторского отношения к действию... и никто, ни один человек не считает эту манеру труд​ной.
«Семнадцать мгновений весны», трансформировав​ший в себе способы хуциевского мышления, мог быть длиннее еще на несколько серий, и никто не обвинил бы его в «затянутости», «медленности». Телесериал «Ольга Сергеевна» в отличие от «Семнадцати мгновений» не трансформировавший, а просто повторивший способ ху​циевского взгляда на реальный мир (вплоть до исполь​зования аналогичной музыки и документальных включе​ний городской жизни в ее вольном течении) —нисколь​ко не был квалифицирован публикой как «трудный». Возникали дискуссии по поводу содержания этого по​следнего фильма и даже по поводу работы популярной актрисы Татьяны Дорониной, исполнявшей здесь глав​ную роль, но никто не предъявлял претензий,   никто   не

упрекал эту ленту в сложности ее изобразительно-выра​зительной манеры.
Прошло еще пять лет. Зимой 1982 года мы смотрели «Июльский дождь» вместе с начинающими слушателя​ми киноуниверситета одной из московских школ рабочей молодежи. В зале сидели и взрослые люди, представи​тели родительских поколений.
Смысл картины и ее эстетика не вызвали у нынешне​го зрителя никаких затруднений и нареканий. Но филь​мом не заинтересовались, объяснив мне, что и проблемы, которые решают персонажи, и манера их поведения, и их облик кажутся как 15—20-летним, так и 40—45-летним зрителям начала 80-х годов — архаичными. Заботы си​дящих в просмотровом зале просто не пересекаются со всем тем, что волнует здесь автора «Июльского дождя» и его героев.
Способ нового видения мира, предложенный худож​ником впервые для нашего экрана всего 20 лет назад (чрезвычайно короткий срок для жизни «дотехнического» произведения искусства), разойдясь во многих повторе​ниях и трансформациях, превращается в повседневность. В «норму».
...В 1978 году по Центральному телевидению был по​казан фильм М. Калатозова и С. Урусевского «Неотправ​ленное письмо». Кто-то посмотрел его с интересом, кто-то без особого интереса. Героический до фанатизма труд советских геологов, их противостояние стихии, величест​венной и равнодушной — во всем этом был уже привыч​ный для зрителя отзвук экологических проблем, актив-нейше вошедших в общественное сознание в последнее десятилетие. За эти годы с помощью хотя бы «Клуба путешественников» мы были свидетелями стольких сти​хийных бедствий и экзотических явлений природы, что пожар в тайге встроился в знакомый нам ряд. Подвиж​ная, живая «субъективная» камера Урусевского тоже ни у кого не вызвала протеста. Мы привыкли уже к такой камере, которая сейчас практически в любом фильме проявляет свою подвижность и «субъективность» (надо это или не надо).
Но вот в одной из недавних дипломных работ, подго​товленных во ВГИКе, я прочла следующее утверждение: «благодаря попаданию в «ритм дыхания» аудитории ав​торы «Летят журавли» ввергли чуткую душу современ​ного человека в грандиозную драму современной   исто-
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рии. Таким же точным попаданием стал и следующий фильм Калатозова «Неотправленное письмо», герои ко​торого работали в непроходимой тайге. Было самое вре​мя «геологических поветрий» в нашем искусстве...»
Выпускник ВГИКа, современный молодой зритель даже не мог себе представить, что в момент своего явле​ния (1960 год) фильм «Неотправленное письмо» не про​сто был далек от «ритма дыхания» аудитории — он эту аудиторию возмутил. В этой ленте вызывало протест все: и фабульная монотонность полуторачасового блуждания по тайге; и «утопленность» героев в природном океане (где они, владыки и покорители природы, почему они так беспомощны и бессильны, эти славные советские ге​ологи?); и совершенно ненормальная, прыгающая, бегу​щая, переворачивающаяся камера, доводящая некото​рых просто до головокружения.
Очень долгое время — хотя из уважения к авторам «Летят журавли» их «Неотправленное письмо» именова​лось в прессе «смелым экспериментом» и «спорной, но интересной кинематографической работой» — лента эта входила в обойму непринятых зрителем «трудных» лент. Потом перестала фигурировать в рассуждениях просто за давностью лет, картину забыли.
Поскольку в только что приведенных примерах речь шла о произведениях достаточно давнишних и к тому же представлявших в момент своего появления определен​ные феномены в эстетике экрана, приведем еще один пример. Постараемся в нем избежать столкновения чего-то нового, непривычного с инерцией массового эстетиче​ского сознания. Для этого выберем произведение, сде​ланное в устоявшихся, добротных формах. К тому же бу​дет лучше, если сюжетно-фабульная линия тоже была бы «на все времена», да и коллизия в целом чтобы была обращена к разновозрастной публике, то есть чтобы фильм «работал» на максимально широкую аудиторию. Задумаемся, к примеру, о зрительской судьбе попу​лярного в конце 70-х годов фильма С. Ростоцкого «Бе​лый Бим Черное ухо». Казалось бы, какие здесь могут быть проблемы? Картина популярна, любима в аудито​рии, по итогам 1977 кинематографического года она бы​ла признана читателями «Советского экрана» лучшей. Трогательный рассказ о дружбе человека и собаки, о человеческой жестокости и о человеческом же благород​стве. Тем более в главной роли — Вячеслав Тихонов, го-

рячо любимый публикой во всех своих ролях и образах.
Итак, по итогам 1977 кинематографического года (см.: Советский экран, 1978, № 10) победителем много​тысячного зрительского референдума стал фильм «Бе​лый Бим Черное ухо»: «отличным» его признали 72% участников конкурса. Однако одновременно этот же фильм был признан «посредственным» (5%), «слабым» (0,6%) — и даже — «неудачным» (0,2%).
Если бездушные проценты перевести в реально пред-ставимую картину, то мы сможем убедиться, что из 22 тысяч человек, принявших участие в конкурсе и боль​шинством голосов оценивших «Белого Бима» как «отлич​ный» фильм, более 1 тысячи посчитали его «посредствен​ным», около 150 человек — «слабым», а около 50 — «не​удачным»...
Если же все эти человеко-единицы, определившиеся в аудитории читателей «СЭ», участников конкурса, приме​рить к нашему многомиллионному кинозалу, то каж​дая группа, негативно оценившая «Белого Бима», пре​вратится в десятитысячную и миллионную!
Причем нужно здесь подчеркнуть одно обстоятельст​во. Мы только что привели для примера недавний всем известный фильм. Но такое же расслоение мнений и оценок неизбежно существует в отношении любого, са​мого признанного большинством художественного про​изведения.
Однако что скрывается за подобной негативной оцен​кой? Может быть, у непринявших какое-то популярное произведение к нему несущественные частные претензии? Может быть, в момент встречи произведения и зрителя-слушателя, у зрителя-негативиста просто настроение бы​ло плохое? Или в случае с «Белым Бимом» — в отрица​ющих группах собрались люди, которые не любят жи​вотных?..
Но вот в одном из очень малочисленных пока что ис​следований по восприятию изобразительного искусства ' мы сталкиваемся с фактом осознанного и удивительно разного понимания-толкования художественного произ​ведения.
'Дадамян Г., Дондурей Д., Невлер Л. Восприятие монументального искусства — типы, механизмы, эффективность (Опыт эмпирического исследования) // Вопросы социологии искусства. М., 1979.
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А именно зрителю было предложено поделиться с эк​спериментаторами своим восприятием росписи Олега Филатчева, созданной художником в 1975 году в интерь​ере Московского института нефтехимической и газовой промышленности им. И. М. Губкина. Роспись называется «Студенты» и представляет собой многофигурную компо​зицию, где почти все персонажи написаны автором не​посредственно с натуры с полным портретным сходст​вом, величиной в рост человека, с большой конкретно​стью поз, костюмов, деталей обстановки. Как подчерки​вали критики, в этой работе О. Филатчева безусловна атмосфера приподнятости, возвышенности, и все это в статуарности поз, в выражении лиц и т. д.
А вот несколько высказываний зрителей:
«Фреска мне нравится, потому что на ней показаны красивые, сильные, умные ребята... Такие, как мы».
«Она угнетающе на меня действует. Студенты изо​бражены хмурыми, а мы совсем не такие... Стройность фигур доходит до дистрофичности, а у нас, в общем-то, ребята крепкие».
«Изображено то, что есть на самом деле, ничего не выдумано».
«Очень далеко от действительности, так в жизни не бывает, я такого не видела»... и т. д.
Нам еще придется вернуться к этому исследованию в следующей главе книжки, посвященной механизмам вос​приятия искусства. Здесь же мне только хотелось преду​предить возражения, закономерно возникающие после знакомства с фактом негативного отношения части ау​дитории к «Белому Биму».
Если бы под разностью оценок лежали случайные и несущественные причины, то и проблемы-то такой— «как воспринимать произведения искусства» — не было бы. На примере же исследования по восприятию мону​ментальной живописи мы можем убедиться, что раз​ность оценок скрывает под собой еще и радость понима​ний — толкований увиденного.
Все приведенные выше примеры показывают, что не​контакт публики с произведением искусства, выразив​шийся, в частности, в феномене «трудного фильма» — явление непростое.
«Трудность» какого-то факта искусства относительна для самого искусства: для одного человека это произве​дение трудное, для другого оно   же — наипростое;   для
16

одного времени в нем способно разобраться меньшинст​во, для другого — меньшинством становится групра не-разобравшихся... Определением «трудный» мы отмеча​ем не качества самого произведения, но главным обра​зом лишь то, что в момент своего появления по каким-то причинам данное произведение показалось трудным.
А что до зрителя, не встретившегося с этим произве​дением, не нашедшего к нему путей восприятия и пони​мания, то для него факт этот абсолютен. Невстреча. Не​контакт. Непонимание. Полувстреча. Полуконтакт. Полупонимание. Все это — течение духовной жизни лич​ности, общающейся е искусством.
Ступени постижения художественного смысла
Вначале нам придется на какое-то время отвлечься от занимательных примеров встречи публики с искусством. Предыдущий раздел, построенный на таких примерах, был вводом в проблему адекватности восприятия. Обос​нованием ее реалистичности, непосредственной жизнен​ной — а не только теоретической — значимости.
Для того чтобы разобраться далее в эмпирических материалах восприятия разных видов искусств, нам не​обходимо пояснить читателю суть ряда понятий, кото​рыми пользуется социолог искусства. Специальное вни​мание к понятиям основано на существующем в науке представлении, что всякое понятие «есть орудие позна​ния», что оно «не только отображает действительность, но является также методом ориентации в ней...» *;
В нашем искусствоведении и эстетике понятия «со​циологическое», «социально-психологическое», «социаль​ное» нередко не различаются меж собой. В то же время к этим «орудиям познания» внимательны философы и психологи, к чьей помощи и придется обратиться. Пред-
1 Лосев А. Ф. Проблема символа в реалистическом искусстве.
М., 1976, с. 201 — 202.
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примем же эту работу мы с одной целью: договориться с читателем о том, что такое «личность». С психологи​ческой, социально-психологической и социологической точек зрения. Не проведя — хотя бы коротко — такого обсуждения понятий, мы не поймем, кто же они, эти ре​ципиенты, судьба которых интересует социологию искус​ства?
Может быть, это арифметическая сумма индивиду​альностей, имеющих свои имя, отчество, фамилию и личную биографию? Или это некое усредненное безы​мянное лицо, взятое наугад с любого ряда и кресла зри​тельного зала?
...Итак, все социально-психологические явления — прежде всего явления психологические. Но, имея психо​логическую природу, они к ней не сводятся. Психологи​ческое явление становится социально-психологическим, когда оно происходит не в «функционировании головно​го мозга и всей нервной системы» отдельного человека, а в тех связях, которые происходят между «нервными си​стемами» людей, когда они есть члены социальных общ​ностей. «Социальная психология становится наукой лишь с того момента, когда на место исходного психического явления ставит не «я» и «ты», а «мы и «вы»: на место отношения двух личностей — «отношения двух общно​стей».
Всякие социально-психологические процессы, таким образом, мы можем считать социальными отношениями, но это не значит, что сами социальные отношения на том исчерпываются.
Среди прочих есть еще один пласт в общественной жизни, который мы назовем «социологическими отноше​ниями». От социально-психологического он отличается тем, что на пути, связывающем биологическую природу человека с его социальной сущностью, он занимает еще более отдаленную от биологической природы позицию. Само психическое здесь преобразуется так, что может восприниматься как порождение общественного догово​ра, как «надпсихическое».
Конкретизируем эту схему примером.
1 Поршнев Б. Ф. Социальная психология и история. М., 1966, с. 5, 81, а также: Социальная психология. М., 1975, с. 7; Парыгин Б. Д. Основы социально-психологической теории. М, 1971, с. 49 и др.

Активный реципиент искусства 70—80-х годов суще​ствует во множестве социально-психологических свя​зей. Он — молодой специалист, входящий в группу моло​дых специалистов на предприятии; он же — товарищ в дружеской группе, сохранившей связи после окончания школы или вуза; член группы совместного досуга: люби​телей кино или театра, обсуждающих спортивную информацию...; играющих в теннис, занимающихся байдароч​ным туризмом, автолюбительством, собирающихся за партией домино...; он — коллекционер-филателист, лю​битель собак, имеющий круг общения, связанный с тем или иным своим увлечением...; участник событий, спон​танно возникающих в группе пассажиров автобуса, в уличной жизни города...; член больших и малых ауди​торий, складывающихся стихийно при просмотре фильма, телепередачи, выставки и т. д.
Но, кроме непосредственного или опосредованного (через систему массовой коммуникации, например) воз​действия социальной среды, в обществе широко распро​странены воздействия «заочных» общностей. Тот же ре​ципиент, о котором только что шла речь, входит и в другие реальные общности, объединенные особым при​знаком одинаковости, но при этом личностно «неосяза​емые».
Этот реципиент является одним из поколения трид​цатилетних, с которым он нигде, ни при каких обстоя​тельствах не сможет вступить в непосредственный психологический контакт по причине глобальной рассредоточенности этой общности... Он же является одним из мужской части населения города (республики, страны) в отличие от женской части; представителем женатой части населения среди 30-летних... Служащим... Трудя​щимся С таким-то доходом... и т. д. и т, п.
Такие вот предопределенные общественной организацией, логически осознаваемые связи человека с общест​вом и с людьми не отменяют и не заменяют социально-психологических связей. Те и другие сосуществуют, дополняют друг друга.
...В 1932 году в беседе с А. Эйнштейном математик Дж. Салливэн упомянул о Достоевском. По мнению Сал-ливэна, главная проблема писателя — проблема страда​ния. Эйнштейн не согласился с собеседником: «Достоев​ский показал нам жизнь, это верно; но цель его заклю​чалась в том, чтобы обратить наше   внимание на загад-
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ку
духовного бытия к сделать это ясно и без комментариев '.
Два читателя разошлись    в   определении    ведущего смысла,   идейно-художественной   побудительной
силы творчества художника. Означает ли это, что один из них был неправ, что были неправы оба, и существует некая третья точка зрения, адекватная проблематике    писателя?
Видимо,    такая    постановка    вопроса    схоластична. Видимо, возможны разнообразные толкования творчества Достоевского, когда каждое    рождается    встречей истинного мира читателя  с   субъективным миром художника.
 Напомним, что в конце 40-х —начале 50-х годов Достоевский не входил в круг авторов, обязательных для нашей школьной программы. Более того, молодой человек, читающий Достоевского, казался в те времена (времена юности  поколения, к которому принадлежит сам    автор    данной   книги) – «упаднически настроенным».
         Выло ли это отношение к Достоевскому   как к достоевщине» чьим-то субъективно-психологическим отношением, результатом личного вывода из   личного   восприятии? Конечно же, нет. Это было массово  распространенное мнение, суждение (как школьного учительства, так и юношества, чаще всего Достоевского не читавшего вовсе). Это было социально-психологическое явление, позиция, сформированная всем характером обществен​ного сознания того времени  в области художественной культуры.
       Можно ли по мнению Эйнштейиа в Саллнвэна судить с какой-то мерой достоверности о времени и   процессах общественного сознание, к которому принадлежали  эти личности? Или, напротив, можно ли по характеру современного им общественного сознания предположить их точки зрения на  прочитанное? Очень относительно.
        Можно ли по восприятию   Достоевского   теми,    кто оканчивал среднюю школу о конце 40-х годов, судить об из сторон общественного сознания того  времени? Конечно.  Ибо это уже факт   социальный;   нравственно-
эстетические ориентации поколения свидетельствуют об

1 Эйнштейн Л. Соб науч. трудов. В 4-х  Т. 4. М., 1967, с   164.
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общественном  сознании своего времени и сами являются продуктом этого сознания.
         Мнения, подобные эйнштейновскому   и    саллннэновскому. интересны их биографам. Имя могут заинтересоваться эстетики, литературоведы,   психологи.   Для   социолога искусства единичное личное свидетельство конкретного человека о его личном понимании художественного произведения представляют очень   опосредованную исследовательскую ценность. Ориентируясь на   индивидуальные особенности человека, социолог остается в мире случайностей. «Лишь исследование типического в лич​ности выводит нас в сферу законов, а выявление закономерностей всегда есть венец научного знания»1.

Итак, с какой личностью мы будем   в   дальнейшем иметь дело, размышляя о встрече реципиента с искуссством?

          Для социологии личностью является социальный тип, который социолог описывает   через социальную позицию и систему социальных ролей человека.

Для социальной психологии личностью становится социальный тип. описываем через систему ценностных жизненных ориентации, которые проявляются в общест​венном поведении.
        Что же до психологии, то здесь личность   берется   в ее индивидуально-психологических   особенностях,   возникающих на основе  врожденных   и   сформированных признаков;     появляется же личность через родовую че​ловеческую сущность, описывается через формы    обще​человеческого поведения.
 Личность в ее психологическом понимания имеет колоссальную ценность в европейской культуре.    Еще со времен Возрождений сломилось гуманистическое   пред​ставление о человеке-микрокосме, об   уникальности   и неповторимости каждою на нас. И под этим представлением -  психологическая и социальная реальность. Вместе с тем человекознание и обществознание зашли бы в тупик, если бы не исходили из концепции более сложной структуры личности, в которой, кроме  неповторимого (отделяющего человека от человека), существует и совпадающее (типическое)—объединяющее нас друг с другом. Но объединяющее не только как представителя
1 Смирнов Г. Л. Советский человек. Формирование   социа​листического типа личности. М., 1973, с. 69.
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человеческого рода. Такое психологическое представле​ние для нас так же непродуктивно, как и понятие чело​века-микрокосма.
Объединения по классовым признакам, или нацио​нальным, или по местожительству, или по образованию, или по возрасту, или по группе общения... — вот те типи​ческие черты общественной личности, которые помогут нам в анализе процессов восприятия произведения искус​ства.
Собственно, всякая типологизация (типизация, клас​сификация), то есть приведение нерасчлененного и мно​гообразного в своих проявлениях целого к обозримому количеству составляющих это целое элементов, — необ​ходимый метод научного познания реальности. Конечно, создание типологической схемы как способа анализа — грубый инструмент. Однако он всегда дает представле​ние об основных тенденциях. А этого нам пока что доста​точно.
И вот с таких позиций в тысячной или миллионной ау​дитории любого вида искусства может оказаться всего несколько (от 3—4 до 7—10) существенно разных спо​собов и возможностей проникновения в художественную структуру произведения.
Прежде чем ознакомиться с такими собирательными «лицами»-группами, попробуем представить себе в са​мом общем виде, какова же желаемая модель восприя​тия, что собственно в идеале мы хотели бы найти в на​шей аудитории искусства; как с точки зрения науки эс​тетики и искусствознания должно бы происходить вос​приятие?
Различен материал искусств — глина, слово, музы​кальный звук, краска, кинопленка... Многообразна тех​нология «борьбы» с материалом: здесь и организация творческого сообщества людей на театральной сцене, на съемочной площадке, здесь и овладение палитрой на холсте, здесь и «отсекание лишнего» из мраморной глы​бы!
И все же во всех этих различностях есть общее для всех видов, родов, жанров, материалов, технологий ис​кусства. То, что объединяет, казалось бы, несводимые воедино, занятия ваянием и кинорежиссурой, живописью и балетом. Это — художественный образ. То, в чем скон​центрирована духовность искусственно созданной вто​ричной реальности.
22

«Речь идет о неком природном, базисном свойстве ху​дожественного образа. Что-то изначально присущее ему не дает достигнуть полной ясности, абсолютной зримо​сти, предельной наглядности. Что-то исключает полный перевод образа на язык дискурсивного мышления, не да​ет ему стать мыслью» 1.
Но что означает «что-то», которое нам надлежит по​стигнуть при восприятии художественного произведе​ния? Почему мы считаем возможным посылать нашего реципиента «туда, не знаю куда» и извлекать при этом «то, не знаю что»?
Однако дело обстоит именно так: «Основная тайна искусства есть, конечно, художественный образ» 2, — ска​зал А. В. Луначарский в 1931 году. За прошедшие с тех пор полвека мы тайну эту до конца не разгадали. И, надо думать, что до конца она в принципе неразгадываема. Если механизм сложной игрушки можно все же понять, предварительно сломав игрушку, то с худо​жественным образом и это невозможно. Разобрав его до последнего винтика, мы берем в руки... пустоту. Ку​ча «деталей», оставшаяся после «разборки» художест​венного образа, никогда не подскажет нам тайну его целостного (и только тогда живого) бытия.
«Но целое романа, его колорит, его индивидуальная особенность, его нечто, для выражения которого нет слова, — еще памятнее вам, нежели каждое слово в осо​бенности: уже и лица всех романов и содержания их из​гладились из вашей памяти... как какое-то неясное виде​ние, как аккорд, внезапно в вышине раздавшийся, как благоухание, мимо вас мгновенно пронесшееся, будет вам, как в тумане, представляться индивидуальная общ​ность каждого романа...» — В. Г. Белинский (о романах В. Скотта) 3.
«Образ не дается, а возникает, рождается...» — С. М. Эйзенштейн 4.
1
Михайлова А. А. Художественный   образ  как динамическая целостность // Сов. искусствознание, 76. Вып. 1. М., 1976
с. 232—233.
2
О политике партии   в   области   литературы и искусства. М.,
1968, с. 330.
'Белинский   В    Г.  Собр. соч. В 3-х т, т   1 М., 1948, с  562. 4Эйзенштейн С М Избр. соч. в 6-тч т., т 2. М., 1964, с. 170.
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«Искусство относится к жизни как вино к виногра​ду»— Л. С. Выготский 1.
Можно было бы вспомнить десятки и десятки попыток схватить в слове, в мысли то зерно духовного идейного значения, из которого произрастает художественный об​раз и которое и является сутью образа.
Поэтому придется смириться с приблизительностью наших представлений о строении художественного про​изведения и воспользоваться пусть и грубой, но реально работающей схемой.
В качестве примера возьмем произведение экрана. Будучи синтетическим, динамическим, предметным про​странственно-временным искусством, фильм более на​глядно, чем что-либо другое, поможет нам типологизи-ровать свою публику.
Итак, перед нами строение-здание фильма, которое, как и любое сооружение, начинается с нулевого цикла, фундамента, имеет несущую конструкцию, скрытую от глаз строительными компонентами, внутреннюю и внеш​нюю отделку... наконец, интерьер (внутри) и фасад (сна​ружи).
Продолжая нашу метафору, можем сказать, что зри​тель встречается с фильмом на этапе его «фасада». Все внешне видимое — фабульная ситуация, аксессуары ме​ста и времени действия, внешность персонажей и т. п. «фасадные качества» — первое, что бросается в глаза. Нередко на этом уровне и строится впечатление от филь​ма, его постижение, его оценка. В то время как постиже​ние смысла художественного произведения требует на​выков, скажем, «рентгеновского» взгляда, способного просмотреть насквозь, целостно все строение фильма: от «фасада» и «интерьера» — по «нулевой цикл».,.
Таким образом, мы предлагаем рассмотреть некую модель художественной структуры, построенную с точки зрения аудитории, то есть с позиции восприятия. Публи​ка встречается с фильмом (полотном, спектаклем, ...) после завершения его «фасада» и начинает идти в глубь художественной структуры-здания, преодолевая ступень за ступенью, «вбирая» в себя художественную ткань, переходя в «пятое измерение» многомерного искусствен​ного мира. Или — не переходя?
1 Выготский   Л.  С.    Психология     искусства.     М.,     1968, с. 308—309.

Если начать со зрительской точки отсчета, то первой ступенью погружения будет само действие-фабула (кто пришел, кто ушел, кто влюбился, кто женился, кто обма​нул, кто обманулся, что из этого получилось, где и когда это происходило, как при этом выглядели и были одеты персонажи...).
Обращаясь к эмпирическим материалам исследования подростковой и юношеской аудитории кино, мы без тру​да находим подтверждение нашей метафоре в практике реальных восприятий. В психолого-педагогических иссле​дованиях эта ступень овладения художественной струк​турой называется «событийной» или «фабульной».
Подростки чаще всего не видят в фильме (во всяком случае это никак не остается в последействии экрана) ни природы, ни обстановки, иногда — даже внешности героев. Остается в восприятии прежде всего фабула: при пересказе пользуются в основном словами-глаголами. Например, при изложении фильма «Ко мне, Мухтар!» из 175 слов было 32 глагола, обозначающих действие и только 1—состояние. Таким уровнем восприятия харак​теризуется до 80% юных зрителей.
Любимые фильмы в этой части аудитории — коме​дийные и приключенческие. Актера и героя здесь не раз​деляют, медленно развивающейся фабулы не выдержи​вают, о существовании автора фильма не догадываются. «Любимыми героями» с одинаковым энтузиазмом назы​вают Штирлица, Фантомаса, Павла Корчагина, Королеву Шантеклера, Мересьева... 1.
Вторая ступень погружения в художественную струк​туру—способность к отождествлению себя с персона​жем, с перипетиями его судьбы. Здесь уже начатки постижения сюжета, который, если следовать горьковскому пониманию, есть строение отношений между персонажа​ми, мотивация их симпатий, антипатий, поступков.
В массовой   подростково-юношеской   киноаудитории
1 См.: Иванова С. М. Воспитание полноценного восприятия киноискусства младшими подростками. Автореф. дис. М., 1978. Те же результаты можно видеть в многолетних психолого-педагогиче​ских исследованиях аудитории зрителей-старшеклассников, то есть зафиксирована идентичность в способах восприятия экрана под​ростками и юношеством. См. например: Малобицкая 3. С. Киноискусство как средство нравственно-эстетического воспитания учащихся старших классов. Автореф. дис. Алма-Ата, 1979.
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такой тип овладения художественной структурой назы​вают иногда «смысловым». Им отличается около 15— 20% исследуемых общностей. Здесь также преобладает интерес к острофабульным ситуациям, но одновременно волнует и судьба героев, и их переживания, и собствен​ные переживания по поводу поступков действующих лиц. Симпатии и сочувствие вызывают герои романтического и героического плана, и в чувстве симпатии содержится уже нравственная оценка. Рядом с «любимым» Штирли​цем здесь могут стоять и Золушка, и Д'Артаньян (но никак уже не Фантомас). Образная и эмоциональная память здесь более глубока: «овнутряется» весь видимый чувственно-предметный ряд — и пейзажи, и обстановка, и внешность героев. Зрители видят цвет, слышат музы​ку. Рассказывая об увиденном, тоже пользуются преж​де всего глаголами, однако не только действия, но и состояния (обижает, думает, понимает...)
И наконец, третья ступень погружения — постиже​ние авторского мира, отождествление себя — согласное или конфликтующее — с автором-художником. То, из-за чего, если согласиться с Л. Н. Толстым, мы и берем в руки книгу: посмотреть, каков же человек, автор, что у него, у автора, за душой...
В массовой молодежной киноаудитории к этому, по​следнему, типу восприятия можно — с определенными оговорками — отнести группу, называемую «образно-смысловой». В этой части аудитории (она составляет 2— 5% от всей) можно зафиксировать интерес к внутренне​му миру человека, целостное приятие произведения при осознанном интересе к отдельным компонентам, строя​щим фильм.
Наша трехступенчатая модель восприятия художест​венной структуры фильма с поправкой на разные «мате​риалы» и «технологии» разных видов искусства, видимо, дееспособна. Она может работать как схематичное, но достаточно объективное представление о путях, которы​ми современный потребитель искусства идет к постиже​ниям художественных значений.
Очень многие исследователи приходят к аналогичной ступенчатости (иногда их насчитывают 4—5, называя «этажами», «ярусами» и т. п.), обогащая описанную на​ми схему новыми нюансами.
В одном из конкретных исследований по восприятию
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живописи1 реципиентам — гуманитарной и технической интеллигенции, рабочим и служащим — предлагались для восприятия две картины: «Допрос коммунистов» Б. Иогансона и «Подмосковье. Февраль» Г. Нисского.
В целом произведение Иогансона было понято боль​шим количеством опрошенных и с большей легкостью, чем картина Нисского. В анализе восприятия исследова​тель выделил четыре «слоя» проникновения в смысл произведения. В его информационно-познавательные структуры: конкретно-предметный слой (что именно изо​бражено на картине — то, что можно понять из ее назва​ния); что переживают изображенные на полотне персонажи; какие события запечатлены художником; фраг​ментом какого более широкого реального мира является картина.
Вся эта, как бы мы сказали, событийная, фабульная предметная сторона произведений не вызвала затрудне​ний у опрошенной аудитории. На этой ступени содержа​ние, смысл полотен были восприняты стопроцентно.
Что касается следующей ступени, которая данным ис​следователем трактовалась как «аксиологическая», то есть «ценностная», требующая от публики вчувствования в настроения, переживания, требующая эмоциональных оценок отражаемых явлений и событий, то с этим спра​вилось верно примерно около 60% реципиентов. Причем, эмоционально-оценочное отношение определялось толь​ко к предмету изображения.
Целостное же восприятие полотна, вбирающее в себя «переживания» цвета, света, композиции, ритма...— практически в аудитории не зафиксировано.
Попробуем просмотреть схематично обозначенные нами уровни-ступени погружения в художественную структуру на примере конкретного восприятия конкрет​ного произведения. Остановимся на фильме Л. Шепить​ко по повести В. Быкова «Восхождение»:
«Я посмотрела фильм «Восхождение». Хочется ска​зать, ах, какой плохой фильм, ужасно плохой!!! На про​тяжении всего времени только 4—5 видов — и вся кар​тина. У постановщика нет чувства меры... 25—30 минут идут по глубокому снегу двое солдат, один из них каш​ляет и тяжело дышит. Потом изба,   потом другая изба с
1 Малышева М. Я. Место живописи в художественной куль​туре социалистического  общества   Автореф. дис.  Свердловск,  1973.
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детьми, потом подвал и виселица. Вот и вся картина «Восхождение». Советовала бы авторам посмотреть этот фильм глазами зрителя. О зрителях всегда надо пом​нить...».
Обращаю внимание читателя на чрезвычайно точную фиксацию фабульных обстоятельств. Можно подумать, что зрительница пользовалась здесь монтажной записью фильма — насколько безошибочно и полно ею отмечены все внешние события, цементирующие собой предмет​ную основу многозначного и многообразного произведе​ния Л. Шепитько, одного из талантливейших наших ху​дожников экрана.
Мы сейчас познакомились с восприятием произведе​ния, сопровождающимся негативной оценкой. Оценка может быть, напротив, и весьма лестной. Но если при этом сохраняется тот же принцип постижения произве​дения только через событийно-фабульное или тематиче​ское его содержание, то это будут одинаково неполные и в итоге — искажающие художественный образ восприя​тия.
К примеру, продолжаем восприятие фильма «Восхож​дение»:
«Отличный мощный фильм. Сурово правдиво пока​зывающий жестокую безжалостную войну с ее лишения​ми, голодом, смертями, пытками. У нас очень много воен​ных фильмов, но этот мне понравился больше всех. Спа​сибо всем, кто снимал этот фильм, а также актерам. Этот фильм очень нужный. Пусть люди никогда не за​будут, что такое война»...
...Конечно, с чисто человеческой точки зрения, авто​рам фильма много приятнее этот, второй, положитель​ный отзыв о фильме, нежели первый, негативный. Но ведь и положительный отзыв показывает, что зритель находится пока что на первой ступени восприятия: зри​тель «прочел» фильм Шепитько как фильм о войне. Хотя художник всегда преодолевает материал изобра​жаемой реальности так же, как и материал физической реальности, служащий «плазмой» для создания произ​ведения (мрамор, краску, пленку...).
Еще одно прочтение «Восхождения» зрителем той же типологической группы. На этом примере мы смо​жем увидеть, как зритель, обладающий и наблюда​тельностью, и аналитичностью, более широким эстетиче​ским опытом, чем два первых ценителя фильма, — оста-

ется на первой ступени восприятия. Нет эмоциональной открытости навстречу герою, нет потребности в отожде​ствлении себя с персонажем. Достаточно наблюдатель​ный, но чисто рациональный взгляд на экран держит человека в рамках «фасадно-интерьерного» подхода к строению художественного произведения:
«Почему фильм назван «Восхождением» для меня непонятно. Неплохой фильм о войне, да и только. Началь​ные кадры обещающи и реалистичны: сняты в духе Ва-силя Быкова. А дальше — отсебятина. Взять хотя бы следователя полиции. Артист Солоницын— бесспорно большой актер. Уставшее лицо, выгоревший взгляд, те​ни под глазами, тихий иезуитский голос. В этом ключе, как говорится, и работал бы. Так нет. Перед нами вре​менами какой-то психопат с оттенком Мефистофеля, ис​чадие ада. Зачем понадобилась мистика режиссеру и ак​теру в серьезном фильме? Великолепна сцена перед казнью. Этот бывший завклубом в черной широкополой натянутой почти до ушей шляпе, в черном пальто с хо​луйской улыбочкой стоит рядом с немецкими офицерами, не решаясь войти в их круг, а те разговаривают меж со​бой, словно его и нет... Сотников в фильме проигрывает Рыбаку. Не всякий выдающийся артист может показать глазами все страдания, которые испытывает душа чело​века. И гримасничает Плотников, и вздувает жилы на шее, а глаза... до, во время и после пытки — одинаковы...»
Когда мы фиксируем первую «фасадно-интерьерную» ступень в постижении художественного смысла, то здесь нет никакой негативной ее оценки: мол, посмотрите, ка​кое «неправильное» восприятие! Нет. Восприятие это — «правильное». В большинстве случаев зритель осознает обстоятельства места действия и всю внешнюю фабуль​ную ткань события весьма верно. Количество зафиксиро​ванного на этом уровне проникновения в художествен​ную структуру может быть разное: кто-то видит больше, кто-то — меньше. Дело тут не в количестве, а в принципе. Как бы много и подробно не было увидено, но если при этом на подобной фиксации и кончается восприятие, то в принципе человек совершенно «правильно» прошел одну ступень из целого «пролета»...
Сравните с этим уровнем восприятие на второй сту​пени погружения в художественную структуру. В эту вторую типологическую группу (по предложенному на​ми условию типологизации) входят зрители эмоциональ-
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но развитые, готовые к сопереживанию с героем. При таких зрительских качествах человеку открывается сле​дующий уровень постижения произведения:
«Не могу прийти в себя, не могу забыть Сотникова. Его глаза, причем удивительные глаза, преследуют меня повсюду, как бы спрашивая: «А ты смогла бы стать Ры​баком?.. Кем бы ты стала в то морозное утро?!..» Я не знаю, что им ответить, этим глазам. Я только знаю, что если я не смогу стать Сотниковым, то не стоит жить, так как это будет предательством по отношению к нему. Бо​рис Андреевич Сотников! Спасибо Вам за то, что Вы есть, были и будете, спасибо Вам за то богатство, ни с чем не сравнимое, которое Вы мне дали. Спасибо актеру Плотникову, который, как мне кажется, объединился с Сотниковым в одно целое. Теперь для меня Сотников — это актер Плотников... Спасибо Вам, Лариса Шепить​ко!!! Мне кажется, все, кто создал этот фильм, очень хо​рошие люди. Человеки. Спасибо вам за ваше искус​ство!..»
«Я не видела войну, не пережила ее горе, знаю ее по книгам и фильмам. Этот фильм прошел через мое серд​це, потряс меня своей силой. Как нужно быть совестли​вым с самим собой, с людьми, жить честно. Ведь со​весть— это тысяча наших свидетелей, это строгий судья, который сопровождает нас на протяжении всей нашей жизни. Это важно — оставаться человеком в любых жиз​ненных обстоятельствах... У каждого Из нас должна быть своя точка «восхождения», своя «высота», как была она у Сотникова...».
Эти всего два примера показывают идейно-нравст​венные и художественно-эстетические преимущества проникновения зрителей в глубь фильмовой структуры. Этот зритель стоит уже на уровне внутренней конструк​ции строения: он принял к сведению и «фасад», и «ин​терьер», но не остановился на этом. Он готов к сопере​живанию, потому что доверяет герою и способен эмоци​онально примерить на себя его судьбу. Богатое эмоцио​нальное переживание подталкивает интеллект. И вот мысль отлетает от изображенных в фильме фабульных обстоятельств, опять возвращается к ним, переносит их на себя... и — становится понятным название фильма. За художественное значение фильма принимается уже не от​ражение ужасов войны, а проблемы совести, нравствен​ности, ответственности перед жизнью, проблемы   сохра-

нения в человеке — человеческого. Появляется мысль о высоте духовного и гражданского мира авторов филь​ма!
Второй уровень постижения художественного произ​ведения, в сравнении с первым, конечно, представляет собой немалую общественную и личную ценность: слу​жит эмоционально-эстетическому, идейно-нравственно​му развитию зрителя и, следовательно, всей художест​венной культуры общества. Однако и он недостаточен в сравнении с возможным, третьим, уровнем проникнове​ния в художественную структуру.
Общественно значимые черты целостного художест​венного восприятия, которое фокусируется в постиже​нии авторского мироотношения, — это возникающая только на этом уровне способность к критической оцен​ке своих же собственных чувств и умозаключений по по​воду произведений искусства; способность к постижению идейно-нравственной авторской позиции, убеждений, философии художника... Коротко говоря, только це​лостное художественное восприятие гарантирует нам максимально высокое развитие личности зрителя, да и высокое выполнение искусством своей собственно худо​жественной функции — передачу художественных зна​чений, образов и смыслов.
«Да, с первых же кадров с нами начинает говорить Лариса Шепитько; явственно слышен сильный творче​ский голос и человеческий талант... Удивительно высокое чувство меры, художественное чутье, женственная сила подсказали Шепитько средства для жестоких сцен пыток, казни... Они не угнетают, не пугают, не отталкивают, а продолжают разговор о духовной силе человека — веч​ной теме искусства.
Тема предательства Родины, по-моему, взята Шепить​ко шире — как тема предательства духовности бытия.
В этом смысле философично, удачно название филь​ма. Мне кажется, что герой «Восхождения» мог бы по​спорить со многими современными новыми героями. Сотников убедителен своей высокой интелли​гентностью, самоощущением советского учителя, про​должателя культурных традиций русского подвижниче​ства. 
Поэтому, наверное, в характере Рыбака заострены черты, обсуждаемые сегодня как «новые»: деловитость, практицизм, крепкая житейская (у положительных   ге-
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роев современного экрана — производственная) хватка, предприимчивость, здоровье, сила... Все это, наверное, хорошо в современном мире — динамичном, техническом, синтетичном... но становящимся не менее трагическим, если всем этим вполне здоровым человеческим нормаль​ным чертам не сопутствует (как это случилось с Рыба​ком) глубочайшая внутренняя культура ума, образова​ния, чувства, простая щепетильность. То есть непростая духовность.
В этом плане остро воспринимается другой персо​наж «Восхождения», продолжающий тему предательст​ва высоких ценностей жизни, — Портнов. Цинизм, уна​воженный псевдообразованием, псевдокультурой — это уже другая степень предательства. Она опустошает че​ловека. Рыбак еще может «взреветь», найдя хоть какой-то выход, прояснение своим неясным, тяжелым, проти​воречивым переживаниям. Портнов — не дрогнет: он давно вне жизни, которую предал намного раньше ис​пытания войной. Тогда, когда перестал верить в высшие человеческие качества. Возможно, он назвал их «абст​ракциями», не предполагая, что абстракция высшего по​рядка делает человека причастным к роду человеческо​му.
Герои Ларисы Шепитько остро современны в своей идейной схватке. Вечно живая тема «живота» и «духа» стала темой молодого художника. В «Восхождении» не только отдаленный грохот войны, в нем — «грохот» на​ших будней. Напряжение, противоречия, трудности на пути нашего духовного роста. Спор человека.,, с самим собой. За — себя, за подлинную жизнь...»
На последнем толковании «Восхождения» (письмо Г. Кемельбаевой из Темиртау в редакцию «Советского экрана», все остальные зрительские суждения также взяты из читательской почты этого журнала) видна ис​комая степень гармонии между зрительской эмоцией, тонкостью художественного зрения и уровнем нравствен​ного и гражданского размышления о времени и о   себе.
Будучи профессионалом, я, например, делаю над со​бой некоторое усилие и пытаюсь преодолеть свои зри​тельские симпатии и антипатии к героям фильма. И вот я вижу, как в момент казни Сотникова на лице Порт-нова-Солоницына мелькает растерянная детская полу​улыбка... Не просто предатель и мерзавец, не просто действующее лицо в    фабульно-сюжетном    построении,
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но и «мысль-слово» художников, Портнов терпит имен​но здесь полное крушение: он до последнего момента ждал духовного отступничества Сотникова, и — не до​ждался... Терпит крушение в лице Портнова целое фило​софское направление человеческого эгоизма, экзистен​циального существования личности... Преодолев свое не​доумение по поводу множества библейских аналогий, предложенных мне почему-то советским художником (иконописности Сотникова, его восхождения с крестом на Голгофу и т. д.), я вдруг понимаю нечто ранее мне недоступное. Я вдруг вижу, что Сотников — учитель, воспитатель молодого поколения. Но Портнов — тоже учитель, тоже воспитатель... Я вдруг вспоминаю, что со​гласно легенде о Христе этот сын божий и человеческий тоже был учителем... Учителем, которого предал один из учеников и который доказал свое право учить тем, что пожертвовал во имя учения собственной жизнью... Учи​тель Сотников остался бессмертным для нас, отдав свою жизнь, учитель Портнов предал своих учеников, сохра​нил свою жизнь, но погиб окончательно в ту секунду, когда смерть Сотникова отразилась на его лице такой вот растерянной и испуганной детской полуулыбкой... ...На примере зрительских контактов с «Восхождени​ем» мы смогли убедиться, что предложенная выше типо​логическая схема восприятия по признаку овладения ху​дожественной образностью произведения, его значения​ми и смыслами не есть умозрительная конструкция. Она, эта схема, отражает действительное положение дел. От​ражает. Но — не объясняет.
Установка решает многое
В только что приведенном эмпирическом материале не было социологических характеристик реципиентов, чтобы соотнести их с тем или иным типом восприятия художественного смысла. Намеченные в данной модели способы погружения в структуру произведения показы​вали нам только возможное движение   реципиентов   от
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простейшего, фрагментарного — к сложному и целост​ному.
Реальность и распространенность таких способов в восприятии, постоянно подтверждаемые материалами обследований, позволяют нам высказать первое предва​рительное суждение о принципиальной осуществимости адекватности восприятия.
Надо думать, что дискутируемая на протяжении почти столетия модель адекватности есть идеальная мо​дель восприятия. Явление, недостижимое в практике со​циального бытования искусства 1.
Вместе с тем реальные восприятия в большей или меньшей степени способны приближаться к идеалу адек​ватности. И вот характер социальных обстоятельств, спо​собствующих мере этого приближения, становится но​вым вариантом старой проблемы адекватности восприя​тия произведения искусства.
Связь основных социологических характеристик (воз​раста и образования реципиента, образования его ро​дителей, его местожительства и т. д.) с процессом вос​приятия безусловна. Аргументы к тому в достаточных количествах накопила эмпирическая социология искус​ства последнего двадцатилетия.
Располагая социологическими характеристиками зри​телей, мы могли бы уже на рассмотренном выше мате​риале утверждать следующее:
· чем выше образовательный ценз человека и обра​зовательный ценз его родителей, тем больше у него воз​можностей для углубленного и целостного восприятия; и это естественно, потому что культурный багаж реципи​ента, зависящий во многом от его образования и культу​ры ближайшей, семейной, среды, способствует его худо​жественно-эстетической подготовленности;
· чем ближе человек к юношескому возрасту, тем вероятнее, что он способен к восприятию на второй сту​пени погружения в художественную структуру; и это также естественно, так как эмоциональная открытость юношеского возраста ведет за собой способность и стремление к сопереживанию с героем...

При определенном исследовательском опыте и разви​той интуиции мы можем даже «угадывать»   с   немалой
1 См.:  Медушевский  В.  О  содержании  понятия  «адекват​ное восприятие». — Восприятие музыки. М., 1980.
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степенью вероятности социологические характеристики реципиента, если нам даны списки его любимых произве​дений и авторов и, хотя бы минимальный, комментарий человека к своим предпочтениям в художественной культуре.
Так, если любимыми мастерами в области изобрази​тельного искусства молодой человек называет имена импрессионистов (или в опросном листе просто упомя​нуто — «импрессионисты»), то это означает, что кто-то из родителей юноши или девушки обязательно имеют высшее образование... На принадлежность реципиента к юношеско-молодежному возрасту с большей мерой на​дежности указывает предпочтение на эстраде ансамблей «АББА» и «Бони М».
Когда же зритель отвечает, что в эстраде больше всех любит Валентину Толкунову, потому что «нравится ее скромность», а по телевидению признает многосерий​ные фильмы (с комментарием: «не люблю, когда на пе​реднем плане курящие женщины — сразу весь интерес пропадает»); когда в кино его любимый фильм — «Судь​ба» режиссера Евгения Матвеева, то мы не ошибемся, если предположим, что с интервьюером (с записями ко​торого мы сейчас ознакомились) беседовала женщина в возрасте от 45 до 50 лет, не имеющая высшего образо​вания. И ошибка окажется минимальной, потому что со​гласно сопутствующим интервью обязательным сведе​ниям зритель, ответы которого мы продумывали сейчас, действительно, женщина со средним специальным об​разованием в возрасте 44 лет...
Не будем умножать примеры. Расшифруем наш спо​соб «угадывания» социологических характеристик лич​ности на основе ответов опрошенных о предпочтениях в искусстве.
Высокая оценка «скромности» эстрадной певицы и негативное отношение к курящей женщине на экране должно характеризовать человека обязательно «роди​тельского» поколения по отношению к сегодняшним двадцатилетним. Этот «родитель», то есть человек 45— 50 лет, конечно, мог с равным успехом быть и женщи​ной. Однако на принадлежность к женскому полу ука​зывает приверженность к фильму «Судьба». Социологи​ческие исследования многократно подтверждали, что в силу повышенной эмоциональности и личностного вос​приятия семейно-бытовых конфликтов,   жанр    мелодра-
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мы на экране является   преимущественно   «женским»...
Наша эмпирическая социология искусства в послед​ние двадцать лет успешно собирала данные о зависимо​сти эстетических ориентации и оценок от социологиче​ских характеристик реципиента.
Однако в тех закономерностях, которые уже выясне​ны и на основании которых мы только что предложили читателю угадывать социологические характеристики личности, есть некоторая бесперспективность для даль​нейшего научного анализа.
Никто не станет, к примеру, спорить об общественной и личной пользе в формировании человека высшего об​разовании. Но ведь общество не может ждать перехода па обязательное высшее образование, дабы добиться наиболее полноценного восприятия искусства! Это — от​даленный по времени общественный процесс. А пока что старшеклассник или молодой рабочий, по возрасту и со​циальным ролям своим не обладающие высшим образованием, проживают свою единственную и неповторимую жизнь здесь и теперь. И общество заинтересовано в ор​ганизации обстоятельств, благоприятных для их плодо​творного общения с искусством.
Поэтому мы обратимся к социально-психологическим параметрам личности. Надо думать, что именно в них скрыты немалые возможности как понимания механиз​мов восприятия, так и воздействия на них.
Собирательное «лицо-тип» можно представить себе совсем не по характеристике его эмоционально-эстетиче​ских навыков погружения в художественную структуру, а по признаку социально-психологических установок на искусство.
Установка — это предопределенная социальными об​стоятельствами направленность ума и чувства. Сформи​рованная не только уровнем образования, местожитель​ством, возрастом, по и участием к группе с определен​ными ценностями. Это - сложившаяся в общественном сознании система ожиданий человека от встречи с про​изведением искусства.
Всю эту сложную предуготовленность человека к контакту с художественной культурой будем называть его установкой на свое общение с искусством.
Здесь надо бы напомнить читателю, что лет тридцать назад в общественном сознании преобладало представ​ление о полной монолитности   аудитории    культуры;  о
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том, что вкусы, требования, оценки, возможности пони​мания и т. п. — и едины, и «законодательны» по отноше​нию к художникам («народ смотрит», «народ не смот​рит, «народ принимает», «народ не принимает»...).
Последнее двадцатилетие развития социологии при​несло нам новое знание об аудитории искусства. Стало ясно, что «в рамках морально-политического единства народа мы встречаемся с различной глубиной освоения социального опыта, с различной степенью гражданской и духовной зрелости, эстетического развития, художест​венного вкуса»'.
Однако из общественной психологии до сих пор не ушло ощущение монолитности всякой аудитория худо​жественной культуры и занонодательностн ее требований к искусству. Философско-историческую категорию «народ» мы когда-то впрямую отождествили со зритель​ным залом (в то время, как и театр и кинотеатр ходит зритель, книги читает читатель, музыку слушает слуша​тель, точно так же, как в автобусах ездят пассажиры, в поликлинику ходят пациенты, а и прачечную — клиен​ты...).
И хотя в этой исторически объяснимой позиции сей​час уже видна ее ошибочность, представление о «вер​ховной» власти любого зрительного зала продолжает питать социально-психологическое самоощущение ауди​тории. Отсюда в зрительско-слушательско-читательских установках заложено некое директивное отношение к художнику. Малореалистичная, слабо отвечающая к то​му же общественным задачам по идейно-художествен​ному воспитанию масс, эта инерционная позиция до сих пор продолжает питать массовые установки на искус​ство.
Симптоматично с этой точки зрения и самоощущение художника, и его отношение к своей аудитории.
Десять лет назад социологи проанализировали 148 писательских высказываний о читателе н о своих с ним контактах. (Учитывались высказывания — опубликован​ные в журнале «Вопросы литературы» за 1971—1973 го​ды) 2 Если разложить писательские мысли и   суждения
 Использован    материал из кн.: Литература и социология.  М,  1977, с. 343.
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по нескольким темам, то получится следующая картина1. Отношение читателей к писательскому труду пред​ставлялось писателям в следующей лексике: не понима​ет, клеймит, ругает, поправляет, критикует, недоумевает... Отношение читателя к книге в ходе чтения писатели характеризовали в таких понятиях: читатель интересуй ется, доискивается, нуждается, волнуется, затрудняется, реагирует, сострадает, сопереживает, засыпает, плачет навзрыд, хохочет до слез...
Обязанности же писателя по отношению к читателю писатели понимали так: автор обязан объяснить, пока​зать, привлечь, донести, заворожить, помочь, убедить, заразить, увлечь, подчинить...
Нетрудно заметить, что образ потребителя художест​венной культуры в глазах творца этой культуры скла​дывался как удивительный симбиоз детскости и дирек-тивности — эдакий малолетний кумир и тиран в семье! Сам же художник ощущал себя умудренным наставни​ком, добрым дядей, призванным всеми возможными гуманными и занимательными способами обратить подо​печного в свою веру...
Характеристики эти, безусловно, ироничны, но бла​годаря ироничности становится достаточно ясной суть еще не ушедшего в прошлое представления обществен​ного сознания о характере контактов художника со сво​им адресатом. И вот с учетом подобной инерции можно выделить несколько устойчивых типов массовых соци​ально-психологических установок на искусство.
Проследим эти типы на примере контакта с конкрет​ным произведением искусства. Пусть этим примером станет результат восприятия аудиторией фильма В. Шук​шина «Калина красная».
Характер воспринятого, сам тип восприятия будут зависеть в этом случае от отношения человека к экрану. Таких типов отношения можно насчитать четыре.
Первый требует от экрана, чтобы все было «как в жизни». Это очень внимательные дотошные зрители, зорко разглядывающие любые    отступления от   фасона
1 В социологии при анализе высказываний пользуются нередко методом «контент-анализа», когда при сличении текстов выявляют​ся совпадающие и контрастирующие лексические образования. По характеру численно преобладающих лексем судят о содержании общественного сознания того времени, к которому относится текст.
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платья изображаемого времени, марки автомобиля; от​мечающие, когда герой входит в кадр в полосатом пид​жаке, а выходит — в клетчатом (случаются и такие на​кладки при съемке). Эти зрители не только бытовые аксессуары, но и сюжетные события рассматривают с точки зрения «бывает» так в жизни или «не бывает». Любое отступление от бытовой достоверности, без чего в принципе невозможно реалистическое художественное творчество, квалифицируется этим зрительским типом как «вранье», «халтура» и т. д.
Познакомимся с подобной собирательной личностью (а вслед за ней и с другими) конкретнее. Назовем его, этого зрителя, «правдоподобником».
«Недостаточно продуманы отдельные детали филь​ма. Например, Прокудин говорит, что он с матерью не виделся 18 лет. За это время он был семь раз судим. По​следний срок заключения — 5 лет. Выходит, что его судили прежде шесть раз на сроки не более двух лет — ведь бывал он из 18 лет и на свободе. Вряд ли могли вора-рецидивиста судить так либерально. Тем более что, по словам Прокудина, кражи он    совершал    крупные...
А Люба, то ли жена, то ли кто она ему — не понят​но,— все терпит. Спрашивается, почему? Что она на​шла в нем такого: мужчина он и немолодой, и некраси​вый, и за бабами, чуть в город вырвется — приударяет. И пьющий. Чем он лучше бывшего Любиного мужа?
Как могла спокойная деревенская женщина из проч​ного дома, не вынесшая жизни с мужем-пьяницей, пере​писываться с совершенно неизвестным ей уголовником из колонии и еще пригласить его к себе после   отбытия
срока?!
В фильме не показано как следует, но надо думать, что вся воровская компания потоплена. Ведь какой же это срок Любин брат может получить за такую распра​ву и самосуд? На самом деле десять бы раз подумал, перед тем как эту «Волгу» утопить...»
И так далее. В этом неосознанно созданном «авто​портрете» объединены толкования-восприятия фильма несколькими конкретными людьми. Однако благодаря общности установки их невозможно отличать друг от друга. Тем же способом познакомимся и со следующими собирательными «лицами».
Зрителей второго типа назовем условно «морали​стами», Группирующиеся в этом   типе   убеждены,   что
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главная задача искусства и каждого произведения в частности — демонстрация норм поведения. Тиражиро​вание примеров для подражания, по мнению реципиен​та, придерживающегося подобной установки, — единст​венная достойная задача искусства.
«Моралисты» спорят с «правдоподобниками». Они как раз не станут возражать, если на экране, к примеру, не все будет «как в жизни». Потому что по их представ​лению все искусства — а экран в первую очередь по причине своей массовости — должны показывать все только «лучшее».
Самая распространенная претензия к кино со сторо​ны этого зрителя — чтоб в фильме не было курящих и пьющих. Следом за этим строгой моральной переоценке подвергается и остальное поведение персонажей.
«Хочется посоветовать Шукшину на будущее мень​ше заниматься такой грязью и не стремиться стать сов​ременным Достоевским, а поискать (у нас их немало) хороших, честных, настоящих героических людей, кото​рые делают нашу жизнь красивой, хорошей...
Человек перевоспитался, женщину полюбил, женил​ся, а его взяли — и убили. Вот эта наша советская дей​ствительность в представлении Шукшина — ничего не скажешь!
Демонстрация на экранах страны воровских похож​дений «героя» Егора Прокудина, его выпивок и развле​чений с дружками из воровской шайки пропагандирует подлость, пошлость и мерзость преступного мира.
Мастерство артистов, конечно, очень велико, особен​но самого Шукшина. Но на что тратится это мастерство. Это ли герой нашей сегодняшней жизни?..»
Третий тип — группа максимально обширная — зритель «развлекающийся». Произведение любого вида искусства, любого жанра, любого жизненного материа​ла расценивается таким потребителем искусства с той точки зрения, создает ли это произведение ему легкое и веселое настроение. Меньше всего его интересует все то, чем озабочены «правдоподобники» и «моралисты». На экране развлекающийся зритель разрешает проис​ходить всему, чему угодно. Главное, чтоб это было неза​труднительно, неогорчительно, увлекательно. В итоге — максимально беспроблемно и бездумно.
«Трудимся и думаем мы каждый день на производст​ве (в школе, в институте...), — вот позиция этой собира-
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тельной зрительской личности, — а в кино (в театр, на концерт...) ходим отдохнуть...»
Я смотрела «Калину красную» в типической моло​дежной аудитории порядка десяти раз. Зал был настро​ен доброжелательно и контактно по отношению к экра​ну: искренняя готовность получить удовольствие (то есть повеселиться от души) на протяжении всего сеан​са выражалась в многоголосом единодушном хохоте. Практически смеялись весь фильм (даже на докумен​тальных кадрах исполнения есенинского «Письма к ма​тери»). Сцена убийства Егора вносила диссонанс: пово​да для смеха здесь решительно не было. На момент-дру​гой в зале портилось настроение. Но вот Петро смел «Волгу» с преступниками в реку, и его поникшая фигура, с которой текла вода, показалась кому-то смешной. За​смеялся с облегчением один, второй, и вот уже — смех в зале... Фильмом все оставались очень довольны. В вину автору ставили только одно — смерть героя. Досадовали и на самого Егора — зачем пошел к старым дружкам? Не пошел бы — остался живым. И тогда фильму цены бы не было!..
Надо бы сказать, что все выше описанные зритель​ские ожидания от экрана — по всем трем типам — име​ют под собой основания. Ответ на подобные ожидания — в качествах искусства, которое и отражает жизнь, и преподносит нам нравственные нормы, и — развлекает нас. Искажения в реальных контактах с искусством несут не сами эти требования к нему, а их гипертрофия. Та доминантность, с позиций которой складывается вся система социально-психологических установок на искус​ство в каждом из описанных только что типов.
И наконец, четвертый тип — эстетически ориентиро​ванная публика.
Продуктивность восприятия зрителя-«эстетика», его ожиданий от искусства в том, что, сохраняя в себе фраг​менты зрительского сознания «правдоподобников», «мо​ралистов» и «развлекающихся», этот, четвертый, тип на​ходит все искомое первыми тремя типами. Не помимо, не вопреки художественным значениям произведения, но через его художественно-эстетическую ткань.
Такой зритель воспринимает фильм целостно, в со​пряжении всех компонентов художественной мысли, и потому ему удается без труда овладеть идейно-нравст​венным смыслом    произведения,   весьма   близким, как
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правило, тому смыслу, который виделся в своем произве​дении самому автору-художнику.
Общественная ценность эстетической ориентации зрители-читатели-слушателя на искусство, таким обра​зом, в том, что общество может быть спокойным как за понимание идейно-нравственного смысла произведения прогрессивного гуманистического содержании, так и за понимание и трезвую оценку всего, что несет в себе идейно противоположную систему смыслов   и значений.
Если к «Калине красной» подойти с позиции зрителя-«эстетика», то окажется, что:
«В этом фильме затронута мировая проблема и тема мирового искусства, выраженная однажды в названии «Преступление и наказание».
Это про человека, который предал себя и все то хо​рошее, что могло с ним быть, но уже не будет... Когда люди понимают, духовно и нравственно созрели, а не в силах изменить что-либо, не в силах множить заново, как они теперь хотели и могли бы, тогда мы имеем право говорить о трагедии.
Ведь герой вопреки всей его житейской, проще гово​ря, преступной практике пробудил добрые чувства не только в сердце полюбившей его героини, но и в наших сердцах. И это обстоятельство действительно хоть кого могло смутить, если бы облагораживающая сила любви не была показана здесь с такой очевидной человечно​стью. «Калина красная» гуманна в самом высоком смыс​ле этого слова».
...Реалистичность типологии аудитории, предложен​ной только что на материале восприятии «Калины крас​ной», подтверждается тем. что, например, при исследо​вании восприятия росписи О.Филатчева в Институте нефти и газа1 мы встречаем не просто похожие, но пря​мо-таки совпадающие способы отношения и оценки ху​дожественного произведения. И хотя огромная аудито​рии «Калины красной» и узкая аудитория филатчевской настенной росписи (сплошь студенты-губкинцы) пред​ставляют собой никак социологически несравнимые общности, они в итоге оказываются совпадающими по социально-психологическим признакам отношения-вос​приятия.

Судите сами.
«Натуралисты» Г. Дадамяна, Д. Дондурея и Л. Не-влера  заняты исключительно сличением деталей изобра​жения с их реальными праобразами. «Очень часто самим установлением факта различий и исчерпывается все об​щение такого зрителя с художественным произведени​ем, словно от него как от зрителя ничего больше не тре​бовалось» '; «Изображены почти пустые полки, а у нас в библиотеке книг намного больше»; «у нас такого — вообще нет, чтобы зайти и сесть на стремянку, и оче​редь в библиотеке всегда длиннее»; «художник нарисовал библиотеку на втором этаже, а она - на первом»; «поче​му там не показаны преподаватели?»...
Без малейшей натяжки мы слышим в этих голосах зрителя-«натуралиста» знакомого нам уже по «Калине красной» «правдоподобника». «Возникает впечатление, что зритель, занятый фактографическим сличением рос​писи с действительностью, вообще не видит разницы между искусством и жизнью»2 — этот вывод исследо​вателей восприятия филатчевской росписи «Студенты» совершенно совпадает с наблюдениями над группой «правдоподобников» в киноаудитории.
Другой зритель, обнаруженный в губкинском инсти​туте, подходил к росписи с точным знанием ее утили​тарной функции; «нужно, чтобы фреска заставляла за​думаться о профессии», «давала стимул к работе»; «на​правляла процесс подготовки высококвалифицированных специалистов»; «делала так, чтобы уважали тех, кто учится»...
Этот тип отношения-восприятия, названный исследо​вателями типом «функционалиста», совершенно иденти​чен знакомому нам «моралисту». Поскольку материал к сюжетика росписи не давали возможности (как это было в случае с фильмом В. Шукшина) выразить мо​ральный протест, то в высказываниях «функционали​ста» присутствует только позитивная, так сказать, соб​ственно моралнзаторская часть — часть долженство​вания.
Зритель «гедонист» требует одного: произведение должно «развлекать» его,    «отвлекать   от   сложностей
1 См. цит. статью Дадамяна Г.. Дондурея Д., Невлера Л. в сб. Вопросы социологии искусства. М.. 1979.
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1 См. статью Дадамяна Г.. Дондурея Д., Невлера Л. в сб. Boпросы социологии искусства. С. 225. г Т а м  ж е, с 224.
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жизни», «снимать напряжение», «делать   жизнь празд​ничной и веселой»...
Тождественность    зрителей-«гедонистов»   и   «развле​кающихся» не может вызвать никаких сомнений.
Сегодня
и тысячу лет назад
Социологические наблюдения сопряжены с практикой и спецификой дня настоящего. Оглядываясь на прошлое, конструируя будущее, социолог призван исследовать то, что происходит вокруг него, то, что можно увидеть в ка​честве свидетеля в пульсирующих на его глазах про​цессах жизни.
Естественно, что позиция не просто исследователя, но исследователя-участника может грозить в чем-то и субъективностью. И тут социолога выручает сам уро​вень социологического рассуждения. Связанность с фактами, цифрами, глобальными закономерностями об​щественной жизни, с методологической базой историче​ского материализма. Со всем тем, что проверяет наши логические представления реальной социально-истори​ческой практикой.
Очень многие сложные явления современности — акселерация взросления подрастающих поколений, на​пример, или проблемы экологического равновесия, или необходимость совершенствования содержания и мето​дов обучения — мы связываем с темпами и скоростями научно-технического прогресса.
И это доказуемые, прямо-таки очевидные связи. Ну в самом деле, если удвоение знаний происходит сегод​ня в науке за 10 лет (и это в науке в целом, а в биоло​гии — за 5 лет, в генетике — за 2 года, в физике и кос​монавтике — за 1,5...) \ то совершенно естественно, что обучать детей тому же и так же, как это было всего 50 лет назад, уже бесперспективно. Постоянная  необходи-
1 Фролов И. Перспективы человека. М., 1979. с. 73.
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мость совершенствования средней школы из одного только этого факта  вытекает   наглядно и убедительно.
Но при чем же здесь искусство? Какое принципи​альное влияние могут оказать темпы развития науки и техники на жизнь искусства и на наши контакты с ним? Правда, стихи и прозу гусиными перьями нынче уже не пишут. Но смена этого «орудия производства» произо​шла давным-давно, задолго до наступления эпохи НТР. Картины же по-прежнему пишут маслом, и держит кисть все та же человеческая рука. Живописный образ, музыкальная гармония рождаются в душе и сознании человека-творца так же, как это было и сто лет назад. И обретают они формы законченного произведения ис​кусства, живущего отдельной от своего творца жизнью, пройдя положенные тому муки рождения. У художника по-прежнему одно сердце и сознание, НТР не прибавила ему тут ничего «запасного».
Рождение художественной идеи, ее вызревание в факт искусства, наша встреча с ним, наш контакт (или неконтакт) с художником-творцом настолько человече​ское, настолько «антитехническое» дело, что просто не​понятно, каким образом темпы и скорости НТР могли в него вмешаться.
Ведь те способы погружения в художественную структуру и те типы отношений-установок на назначе​ние искусства, о которых мы говорили в предыдущих разделах, — разве это не постоянные и неизменные ка​чества человеческого восприятия художественной ма​терии?
И в самом деле, обратившись к истории, мы сможем без труда отметить присутствие знакомых уже нам типо​логических механизмов восприятия во   вчерашнем  дне.
Один из исследователей истории театра, например, занявшись социологическими аспектами этой истории, с одной стороны, отметил в публике провинциальной России второй половины XIX века группы, видящие в театре «учителя нравственности» и «вместилище науки», а с другой — не мог не подтвердить, что при этом «боль​шинство зрителей шло в театр все-таки развлекать​ся...» '. «Ярославский антрепренер В. А. Смирнов, отве​чая на критику репертуара, оправдывался именно   тем,
1 Петровская И. Ф. Театр и зритель провинциальной России. Вторая половина XIX века. Л., 1979. с. 19—21.
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жизни», «снимать напряжение», «делать   жизнь  празд​ничной и веселой»...
Тождественность    зрителей-«гедонистов»   и   «развле​кающихся» не может вызвать никаких сомнений.
Сегодня и тысячу лет назад
Социологические наблюдения сопряжены с практикой и спецификой дня настоящего. Оглядываясь на прошлое, конструируя будущее, социолог призван исследовать то, что происходит вокруг него, то, что можно увидеть в ка​честве свидетеля в пульсирующих на его глазах про​цессах жизни.
Естественно, что позиция не просто исследователя, но исследователя-участника может грозить в чем-то и субъективностью. И тут социолога выручает сам уро​вень социологического рассуждения. Связанность с фактами, цифрами, глобальными закономерностями об​щественной жизни, с методологической базой историче​ского материализма. Со всем тем, что проверяет наши логические представления реальной социально-истори​ческой практикой.
Очень многие сложные явления современности — акселерация взросления подрастающих поколений, на​пример, или проблемы экологического равновесия, или необходимость совершенствования содержания и мето​дов обучения — мы связываем с темпами и скоростями научно-технического прогресса.
И это доказуемые, прямо-таки очевидные связи. Ну в самом деле, если удвоение знаний происходит сегод​ня в науке за 10 лет (и это в науке в целом, а в биоло​гии— за 5 лет, в генетике — за 2 года, в физике и кос​монавтике — за 1,5...) ', то совершенно естественно, что обучать детей тому же и так же, как это было всего 50 лет назад, уже бесперспективно. Постоянная  необходи-
1 Фролов И. Перспективы человека. М., 1979. с. 73.

мость совершенствования    средней    школы    из   одного только этого факта  вытекает   наглядно и убедительно. Но при чем же здесь искусство?    Какое   принципи​альное влияние могут оказать темпы   развития науки и техники на жизнь искусства и на наши контакты с ним? Правда, стихи и прозу гусиными перьями нынче уже не пишут. Но смена этого «орудия производства»   произо​шла давным-давно, задолго до наступления эпохи НТР. Картины   же   по-прежнему   пишут   маслом, и держит кисть все та же человеческая рука. Живописный образ, музыкальная гармония   рождаются в душе и  сознании человека-творца   так же, как это было и сто лет назад. И обретают они формы законченного  произведения ис​кусства, живущего отдельной от своего творца жизнью, пройдя положенные тому муки рождения. У художника по-прежнему одно сердце и сознание, НТР не прибавила ему тут ничего «запасного».
Рождение художественной идеи, ее вызревание в факт искусства, наша встреча с ним, наш контакт (или неконтакт) с художником-творцом настолько человече​ское, настолько «антитехническое» дело, что просто не​понятно, каким образом темпы и скорости НТР могли в него вмешаться.
Ведь те способы погружения в художественную структуру и те типы отношений-установок на назначе​ние искусства, о которых мы говорили в предыдущих разделах, — разве это не постоянные и неизменные ка​чества человеческого восприятия художественной ма​терии?
И в самом деле, обратившись к истории, мы сможем без труда отметить присутствие знакомых уже нам типо​логических механизмов восприятия во   вчерашнем  дне.
Один из исследователей истории театра, например, занявшись социологическими аспектами этой истории, с одной стороны, отметил в публике провинциальной России второй половины XIX века группы, видящие в театре «учителя нравственности» и «вместилище науки», а с другой — не мог не подтвердить, что при этом «боль​шинство зрителей шло в театр все-таки развлекать​ся...»1. «Ярославский антрепренер В. А. Смирнов, отве​чая на критику репертуара, оправдывался именно   тем,
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что пьесы, которые критика называет дребеденью, дают полные сборы. И антрепренер таганрогского театра объ​яснил, что масса публики еще требует драм «раздира​тельных»..,1.
Предположим, что 100 лет назад все было так же, как и сегодня: в аудитории сосуществовали «развлека​ющиеся», «морализаторы» и тему подобные типы зри​тельского восприятия. Руководствуясь здравым смыс​лом, призвав на помощь, к примеру, Платона, немало писавшего о публике античного театра и наблюдавшего в этой публике четкое социологическое расслоение, не можем ли мы утверждать, что и две тысячи лет, и тыся​чу лет назад все было как сегодня?
Не можем. Мы ошиблись даже на примере 100-лет​ней давности. И в основе наших заблуждений о неиз​менности восприятия лежит несколько объяснимых при​чин.
Первая. Схожесть явлений мы нередко принимаем за аналогичность и тех сущностей, которые этими явле​ниями выражаются. Но это — ошибка. Общеизвестный закон философского подхода к жизненной практике здесь необходимо просто напомнить: явление не всегда совпадает со своей сущностью.
Вторая. Бытие художественной культуры всенепре​менно связано с состоянием общественного сознания. В этом сознании сосуществуют пласты, привнесенные как медленно меняющейся в историческом времени «психо​логической личностью», так и кардинально меняющейся «социологической личностью».
И поскольку социологические обстоятельства не от​меняют психологических, а только частично их преобра​зовывают, то мы нередко принимаем за единственное содержание явлений «вечные» психологические механиз​мы. Те, которые нисколько не исчерпывают социального явления, хотя и участвуют в нем очень активно. Наши заблуждения по поводу неизменности восприятия искус​ства, таким образом, имеют под собой фактическую ос​нову, поскольку на них работает малоподвижность в историческом времени человеческой психофизиоло​гии.
И третья. В наших представлениях о содержании про-
1 Петровская И.  Ф. Театр и зритель провинциальной Рос​сии. Вторая половина XIX века, с. 65.
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цессов восприятия подводит нас наше собственное... вос​приятие.
Ведь предложенная выше в разделе об установке за​кономерность (воспринимается легче всего то и таким образом, что и каким образом ты расположен — готов, настроен — воспринимать) относится не только к ауди​тории «Калины красной» В. Шукшина, «Студентам» О. Филатчева и других произведений искусства. Эта же закономерность руководит каждым из нас в восприятии мира, человека, любой жизненной или научной пробле​мы.
Известен эксперимент, когда в нескольких аудитори​ях показывают один и тот же фотопортрет с просьбой описать человеческие качества, которые видятся реципи​ентам в лице изображенного персонажа. При этом в од​ной аудитории испытуемым говорят, что они описывают портрет крупного ученого, а в другой, что им предложен портрет крупного преступника.
Созданная, таким образом, установка (направлен​ность зрения и восприятия) дает принципиально разные понимания увиденного. Описывающие «ученого» видят в сжатой линии рта — волю, описывающие «преступни​ка»— жестокость; в цепком взгляде одни усматривают глубокомыслие, другие — подозрительность и т, п.
Как правило, мы подходим к трактовке любых фак​тов жизни и искусства через призму привычной для себя установки. И это тоже, кстати, естественно для психоло​гической личности — оценивать любое незнакомое явле​ние через набор известных понятий.
Этими в основном тремя обстоятельствами и объяс​няется наше предположение о «вечности» законов вос​приятия. Однако они изменчивы и весьма существенно. Конкретный пример. Исследователь средневековой культуры задался целью воссоздать способы восприятия искусства во времени, отдаленном от нас многовековым периодом. Сравнить восприятие художественного произ​ведения современным человеком и человеком Средне​вековья К Объектом восприятия в данном исследовании стали несколько произведений почти тысячелетней давно​сти, сохранившиеся до сей поры.
1 Харитонович Д. Э. Произведения искусства в средневе​ковом восприятии. — К вопросу социального функционирования искусства.  (Теоретические и эмпирические аспекты). М.,  1982.
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Зритель из XX века понимает задачу автора одного из этих произведений, Фрейбургского креста — шедевра западноевропейского искусства XIII века, таким образом: «Украшая Фрейбургский крест лиственным орнаментом, мастер проявил себя как истинный человек своего вре​мени. Интерес к растительным мотивам, черпающий вдохновение в местной природе, явился результатом ин​тереса к окружающему миру...» *,
И вот рядом с таким современным нам восприятием реципиент XIII века продемонстрировал совершенно иное восприятие Фрейбургского креста.
При взгляде на это произведение он размышлял, как свидетельствуют источники: из какого материала сдела​на вещь, какие операции нужно произвести, чтобы при​дать этому материалу такой цвет, откуда берут сам ма​териал (медь порождается в земле, а алый цвет кости приносит трава-морена); какая мера веса и объема ма​териала пошла на произведение,   и — сколько   это   все
стоило...
Для средневекового зрителя, таким образом, всякое произведение искусства есть единая прекрасно-полезная вещь. И в каждой такой вещи неразрывность ее проис​хождения, вмещенного в нее человеческого труда, быто​вания ее в этом мире.
Одна функция искусства на всех, одно на всех вос​приятие произведения — проходить по ступеням миро​здания, в малом создании рук человеческих видеть ско​лок Вселенной... — вот способ восприятия произведения искусства средневековым человеком2.
Мироотношение зрителя XIII века точно так же, как и художника того времени, еще на редкость целостно. «На более ранних ступенях развития отдельный инди​вид выступает более полным потому, что он еще не вы​работал всю полноту своих отношений и не противопо​ставил их себе в качестве независимых от него общест​венных сил и отношений»3. Искусство к тому же еще не
1
Харитонович Д. Э. Произведения искусства в средневековом восприятии, с. 95.
2
Оставим в стороне факт «экспонатности» для нас и «бытийности» для его современника Фрейбургского креста. Средневековые источники, которыми пользуется в этой статье Д. Э. Харитонович, оценивают это произведение столь же восторженно, что и сегод​няшний человек.
'Маркс К.,  Энгельс Ф,  Соч., т. 46, ч. I, с. 105.
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стало профессией избранных и «осененных» личностей, оно — ремесло цеха. Безымянный же этот мастер «зада​чу свою видел прежде всего в воспроизведении устояв​шихся традиционных приемов, в выражении общезначи​мых идей и понятий» 1.
Располагая мало изменившейся психофизиологией, художники и их зрители, стоящие на разных временных точках последнего тысячелетия, имели принципиально разные представления о мире, об искусстве, о человеке. Несовпадающие установки.
Совершенно понятно для нас стремление нашего со​временника проникнуть в личностный мир художника, понять его естественные движения души —внимание и любовь, например, к родной природе. Но, однако, безы​мянного мастера, воспроизводившего общезначимые идеи, интересовал вовсе не местный ландшафт, который он воспринимал обобщенно (кроме дубовых и кленовых листьев на Фрейбургском кресте изображены химеры и драконы, каковых едва ли наблюдал он близ своего «ме​ста жительства»).
Все только что сказанное о специфике восприятия ре​ципиента начала нашего тысячелетия нисколько не отме​няет разницы в темпераментах, характерах, эмоциональ​ной и интеллектуальной развитости людей далекого про​шлого. Не отменяет все это и индивидуальной разницы между образами мироздания даже для индивидов мак​симально целостных и «полных». И видимо, эта вот осо​бенность человека как родового существа создавать не​совпадающие образы внешнего мира при совпадающем общем характере мировосприятия и толкает нас к опи​санному заблуждению.
Вместе с тем между сегодняшним и вчерашним (в социологическом смысле) восприятием художественного Произведения есть только одна общая черта: восприя​тие человеком искусства всегда было, есть и будет лишь частью глобальных процессов восприятия человеком внешнего мира. А в свою очередь, в этих глобальных процессах есть один постоянный и неизменный принцип, о котором необходимо хотя бы коротко здесь расска​зать.
Разработка процесса восприятия   как    психологиче-

 ' Гуревич А. Ф.    Категории   средневековой    культуры..  М., 1972..  С. .36.
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ской деятельности по созданию образа мира принадле​жит в нашей науке академику А. Н. Леонтьеву. Необхо​димая нам методологическая концепция и отдельные ха​рактеристики процесса — в его посмертной публикации «Психология образа»,  на которую мы и будем в даль​нейшем опираться.
Проблема восприятия, писал А. Н. Леонтьев, должна разрабатываться как проблема психологии образа мира.
Человек, так же как и всякое живое существо, пребы​вает в предметном мире, который изначально, объектив​но выступает перед человеком в четырех измерениях: высота, широта и глубина пространства (это уже три измерения) и время (четвертое измерение объектив​ного мира). Однако человек, наделенный человеческим сознанием, не может открыть для себя объективный внеш​ний мир вне пятого измерения, которое есть не что иное, как «смысловое поле», то есть система значений.
«Значение выступает не как то, что лежит перед ве​щами, а как то, что лежит за обликом вещей — в познан​ных объективных связях предметного мира, в различных системах, в которых они только и существуют, только и раскрывают свои свойства. Значения, таким образом, несут в себе особую мерность. Это — мерность внутри​системных связей самого объективного предметного ми​ра. Это и есть пятое квазиизмерение его!»2
В этой общей философско-психологической концепции восприятия мира для нас очень существен момент «пя​того измерения». Объективное отражение картины ми​ра, создание образа мира невозможны, если человек вос​принимающий не несет в себе запаса значений, приобре​тенных в общественном и личном опыте (опыте социаль​ном, историческом, психологическом).
Пока что можно отметить некую аналогичность про​цессов восприятия образа мира и художественного обра​за. Как первое невозможно без знания значений, так и второе также невозможно без проникновения в «смыс​ловое поле» уже художественного образа. Но,    будучи
'Леонтьев А. Н. Психология образа. — Вестник МГУ. Се​рия 14. Психология, 1979, № 2.
2 Т а м ж е, с. 6. Система аргументов к этому утверждению пол​нее всего изложена в кн.: Природа искусства и механизмы худо​жественной деятельности. Проблемы этики и эстетики. Вып. 2. Л., 1975.
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аналогичными, оба этих процесса содержат в своей при​роде одно принципиальное несовпадение.
Понимание этого несовпадения ждет нас на следую​щем витке леонтьевского рассуждения.
Огромный и сложный предметный мир до появления животных и человека, будучи системой объектно-объект​ных связей, не содержал в себе пятого измерения. Отку​да бы взяться значениям, если не для кого значить... Многоразличные модальности (то есть субъективные представления и толкования мира), как утверждает А. Н. Леонтьев, возникают только с возникновением субъекта и субъектно-субъектных связей.
И что самое для нас важное: «В результате процес​са «вычерпывания» образа из объективной реальности получается образ объективного мира. Образ более адек​ватный или менее адекватный, более полный или менее полный... иногда даже ложный...» 1.
Подчеркиваем: «вычерпанные» нами из реальности образы объективного мира находятся в принципиально разных отношениях с самим этим миром — от более или менее адекватного до... ложного. И это разночтение про​исходит при том, что черпаем-то мы из, так сказать, «бездушной» «внечеловеческой» объективной стихии. В поле контакта на одном конце объект, изначально не содержащий значений, а на другом — субъект, загружен​ный огромным запасом значений, рожденных как в от​ношениях человека с миром, так и в человеко-человеческих отношениях. Разность образов мира здесь — резуль​тат «вычерпывающей» деятельности субъекта.
Однако отдадим себе отчет, что мир художественных образов, предлагаемый нам для восприятия, изначально субъективен. Он порождается творческой художествен​ной потенцией человека. Еще на стадии замысла, а не только после своего «отпочкования» от человека-творца художественное произведение есть средоточие субъек​тивно-субъектных связей и значений.
Искусство — это модель мира, принципиально отли​чающаяся от объективной реальности с философско-пси​хологической точки зрения своей субъективностью. Ис​кусство рождается искусными субъектами, среди своих собратьев по социальной жизни наиболее способными и
1 Леонтьев А. Н. Психология образа, с. 6.
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расположенными к максимально широкому набору «мно​горазличных модальностей».
Потребителю художественного произведения, чита​телю-зрителю-слушателю, предлагается для «вычерпы​вания» некая вторая реальность, отличающаяся от пер​вой существенным (для возможностей ее понимания-толкования) образом.
Если разность в картинах объективного мира есть неизбежный результат его восприятия, то разность в представлениях потребителя художественной культуры о прочитанном-увиденном-услышанном — результат, по​жалуй, еще более неизбежный. Сложность субъектно-субъективных отношений, складывающихся в поле кон​такта художественной реальности с человеком, ее вос​принимающим, обязательно несет в себе широчайшую шкалу мнений, оценок, толкований: от более или менее адекватных до... ложных!
Опираясь на изложенную только что методологиче​скую позицию, мы можем подвести некоторые итоги.
Восприятие художественной реальности, равно как и предметной реальности объективного мира, протекает в пяти измерениях: в трех измерениях пространства, во времени, в смысловом поле.
Разная степень субъективности в толковании смыс​ловых связей предметного мира приводит к разнообра​зию вычерпанных из реальности образов (картин) мира.
Разная степень субъективности в толковании смыс​ловых связей художественной реальности также приво​дит к разнообразию вычерпанных из художественной реальности образов (картин, представлений) этой вто​ричной реальности.
Многоразличность воспринятого, таким образом, — естественный и единственно возможный результат про​цесса восприятия. Факт разночтения, разновидения, раз-нослышания — это «вечный», постоянный итог как про​цесса отражения-восприятия мира объективного, так и процесса восприятия-понимания мира художественного, «искусственного».
Каналы психофизиологического, психологического ощущения и осознания двух этих миров едины. Социаль​но-психологические и социологические позиции лично​сти также участвуют в восприятии и объективной, и ху​дожественной реальности. Безусловно, в социальной при​влекательности какой-то художественной ценности при-
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сутствуют в снятом виде впечатления от воздействия на органы чувств человека непосредственной чувственной реальности этого произведения. И одновременно, в кон​такте с чувственной реальностью произведения искусст​ва не может не сказаться социальный опыт личности. Еще С. Л. Рубинштейн, один из основоположников со​ветской психологической науки, говорил об этом недву​смысленно: «Воспринимает не изолированный глаз, не ухо само по себе, а конкретный живой человек, и в его восприятии... всегда в той или иной мере сказывается весь человек: его отношение к воспринимаемому, его по​требности, интересы, стремления, желания, чувства» '.
В восприятии сказываются все взаимосвязанные структуры человеческой личности, но «в той или иной мере». И вот наша задача — проследить, как этот по​стоянный закон восприятия осуществляется сегодня, ка​кие именно структуры выразительнее всего в наши дни. То есть «в какой мере» они сказываются на процессе и на результате восприятия.
Когда каждая наука, исследующая человека в его связях с миром, способна осветить нам только тот уча​сток, которым она непосредственно занята, а в это вре​мя мы, поделенные на «аспекты», «стороны», «участки»... продолжаем оставаться сложнейшим целостным феноме​ном, то приходится искать точку зрения, с которой было бы возможно минимально «разрушать» целостность об​щественного человека. Сохранив в памяти знания о воз​можностях восприятия мира и искусства человеком как субъектом освоения мира, вернемся к максимально це​лостному взгляду на контакты человека с искусством — к философско-социологическому.
Предлагая нам новые условия производства и жизни, НТР постепенно меняет и наш образ объективной реаль​ности. Осознание сложности и противоречивости мира, начавшееся на рубеже веков, — перевороты в физике, классовые битвы, социальные революции, невиданные в истории мировые войны, освоение космоса, создание си​стемы массовой коммуникации... — предопределяют и принципиальные изменения во всем образе жизни совре​менного человека. И поскольку восприятие искусства есть малая модель восприятия мира, то существеннейшие
1 Рубинштейн  С. Л. Основы  общей  психологии.  М.,   1946, с 254.
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изменения произошли и в этой области. Пусть художник мыслит и чувствует все теми же древними способами и пусть его адресат располагает все тем же воспринимаю​щим «аппаратом» — всего лишь зрением и слухом... Пусть в этом смысле все будет как тысячу лет назад... Однако время наше нашло и здесь свои каналы воздей​ствия.
Весь арсенал средств эпохи НТР имеет прямые вы​ходы на общественную психологию: самоосознание и самоощущение современного человека противоречиво, как никогда. С одной стороны, мощно развивается по​требность личностного выявления и выражения себя. С другой — растут общественные связи человека, увеличи​вается его зависимость от социальной жизни.
Обратите внимание на удивительные качества массо​вой моды. Ученые и публицисты отмечали уже и маску​линизацию женского платья, и феминизацию мужского, говорили — чаще всего с иронией — об увлечении пред​метами быта и мебелью минувших времен.
Однако удивительно не то, что в гардероб женщины прочно вошли брюки, а в костюме мужчины появились женственная пестрота и традиционно женские ткани — вплоть до кружев. Все это уже не раз было в   культур​ных традициях разных эпох и народов.    Национальный наряд азиатской женщины, шальвары    и    платье, — не что иное, как один из типов брючного комплекта.   Эле​менты мужественности не раз возникали в женском на​ряде Нового времени: в цилиндрах и стеках «амазонок», во фрачных покроях и опрощенных нарядах «эмансипе» конца прошлого — начала нашего века... Пестрые ситцы одинаково служили материалом для мужских   рубах   и женских блузок фабричной Руси, крестьянства, казаче​ства... Галантерейность, изысканность    мужского    при​дворного костюма петровского и послепетровского   вре​мени не нуждается в долгих описаниях.
Вместе с тем никогда в истории культуры эти тенден​ции— последовательная маскулинизация женщины и феминизация мужчины — не сосуществовали одновре​менно. В специфике дня сегодняшнего стремление к еди​нению противоположного, к балансу на острие...
...В конце 1976 года мне пришлось принять участие в заседании круглого стола одного журнала, посвященного проблемам нравственного воспита​ния молодежи. Социологи, педагоги, психологи, журна-
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листы говорили в конечном итоге здесь об одном: что сделать, чтобы наши дети были счастливы? И вдруг от​четливо стало ясно, какая эпоха прошла между нашим послевоенным отрочеством и отрочеством наших детей. Наше счастье обеспечивалось самыми простыми и на​дежными средствами: мы были гражданами нашей стра​ны,  учились и труди​лись на благо нашего общества и поэтому мы были счастливы. Превратности личной судьбы, личного само​осуществления и самоутверждения, выпавшие на долю каждого, отступали на второй план в сравнении с тем общим, через которое мы понимали себя. Но в современ​ной духовной атмосфере весьма увеличилось в масштабе и усложнилось по структуре явление «общего».
Архитекторы утверждают, что гармонию и ритм со​временной городской улицы можно оценить, рассматри​вая строения из окна быстро движущегося городского транспорта, а целостно прекрасным новейший город смот​рится с вертолета. По всей вероятности, это так и есть, но человек, благополучно проживающий в «спальном микрорайоне» большого города, нет-нет да и вспомнит о малоэтажных переулках городского центра... Зимой на улицах старого Таллина наледи, пахнет печным отопле​нием, видно по всему, что жить там совсем неуютно и не​комфортно. А в центре старой Москвы что зимой, что летом — бензиновые пары и неимоверная толчея... Но ведь тянет людей на старые улицы всех древних столиц, и даже в среднем подражании архитектурному класси​цизму (серийному строительству середины прошлого века) видят и сердечность и красоту. А в среднем подра​жании красоты нет, но есть соизмеримость среды с до​ступным человеческому восприятию обозримым масшта​бом...
Нам психологически все трудней напрямую соотно​сить себя не только с крупномасштабностью среды, но и с огромным глобальным «общим», все более теряющим доступную человеку измеримость. Вместе с тем, будучи существами общественными, видящими себя, как в зер​кале, в лице другого человека, мы нуждаемся в постоян​ном поле самоотражения и самопознания, то есть в чело​веческом коллективе.
Постоянное внимание нашего обществознания к кол​лективу, сложившемуся в социологической обществен​ной структуре (то есть в структуре, не зависящей от же-
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ланий или нежеланий личности; профессионально-произ​водственной,   учебной),     обращается   сегодня   и     на другие коллективы. Их принято в социальной психологии называть «группами» — группы по интересам, референт​ные группы, группы досуга, группы ровесников и   т.д. «Глобализированное» общее воплощается в    доступные эмоционально-чувственные масштабно приемлемые фор​мы   в коллективных и групповых общениях.   При   этом опасности бесплодной индивидуалистичности или, напро​тив, потери личного в общем становятся все менее реаль​ными, потому что человек находит и общее   и   личное в себе, существуя в группе.
В специфике жизни сегодняшнего общественного че​ловека явственно угадывается диалектика единичного, особенного и общего. И причастность к общему и цен​ность единичного могут сосуществовать сегодня в лично​сти одновременно через особенное.
Судя по той энергии и настойчивости, с которыми общественное самосознание обращает нас (читателя-зрителя-слушателя, творца и потребителя художествен​ной культуры) к принципу осуществления общего и част​ного через особенное, такой механизм прогрессивен. Не растворяясь в общем, а вбирая его, не уходя в индивидуалистичность, а примеряясь к нормам коллективно-груп​повой жизни, человек формирует себя. В коллективных групповых связях общие идеалы как бы «разминаются», пересоздаются, приобретают масштабы и формы, соиз​меримые с конкретным человеческим существованием.
Попробуем суммировать те особенности общественно​го сознания и самоосознания, которые представляются нам важными в процессах восприятия искусства.
Коротко сказать, важнейшие из них в том, что наш необычный сегодняшний день стал в движении культуры неким «пунктом» сбора самых противоречивых способов и традиций самоопределения человеческой личности. Сформированные в разные моменты исторического раз​вития, все эти способы отношения человека к себе и к себе подобным не просто сталкиваются сегодня, но и стремятся к сбалансированному сосуществованию.
В романе Д. Гранина «Картина» давнишний конф​ликт Лосева-старшего с Поливановым — это конфликт между самоучкой-философом, исповедующим первоценность личностного начала, и глашатаем приобщения к общему через общее. Лосев-старший считался, надо ду-
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мать, «чудаком» исключительно из-за преждевременно» сти своих идей, неподготовленности к ним общественной ситуации и общественной психологии.
Полвека назад Лосев-старший и Поливанов были ка​тегорически противоположны и конфликтны друг другу, В социологической реальности нашего необычного сегод​ня столь разнонаправленные типы личности сосуществу​ют. Взаимопроникают, пытаются снять непримиримость конфликта. И при этом, что необычайно важно для пред​мета нашего размышления, их противоречивые способы мироотношения и мироощущения тиражируются совре​менными техническими средствами массового распро​странения. Становятся одинаково доступными для каж​дого,
«Скажи мне, кто твой друг»
В предыдущих разделах мы подходили к проблемам адекватности восприятия с позиций сегодняшней психо​логии и эстетики, опирались на выводы социологии ис​кусства, добытые ею в многочисленных и многолетних эм​пирических исследованиях.
Если адекватность восприятия трактовать как равно​значность, как совпадение смыслов художественного произведения со смыслами, родившимися в сознании воспринимающего, то приведенные выше аргументы дол​жны были убедить читателя, что эта долго обсуждаемая в науке проблема сегодня решается так: подобной адек​ватности в восприятии, с одной стороны, не существует, а с другой — не может существовать.
Однако этот вывод отнюдь не отменяет новых вопро​сов, встающих перед нами по поводу содержания и ре​зультата восприятия. А главное, по поводу места и роли в этом процессе социальных обстоятельств, поскольку мы договорились подходить к проблеме социологически.
В разделе об установке уже было сформулировано общее положение о ключевой значимости в   восприятии
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заранее сложившейся системы ожиданий, с которой че​ловек подходит к контактам с произведением искусства. Приняв эту систему ожиданий как установку, возникшую в сознании реципиента под воздействием и общей соци​ально-психологической атмосферы в аудитории искусст​ва, и конкретных социологических характеристик реци​пиентов, мы пришли к выводу, что содержание и резуль​тат восприятия во многом зависят от этих социальных обстоятельств.
В данном же разделе мы продолжим размышления о процессе восприятия, включив в наше поле зрения еще один момент.
Задумаемся о роли самого произведения. Ведь, за​нявшись анализом сопутствующих восприятию объек​тивных обстоятельств, мы на какое-то время потеряли из виду сам, так сказать, «художественный продукт». А вместе с тем продукт этот также есть социальное явле​ние, и место его, надо думать, здесь не последнее!
Продолжим разговор на материале одного из кон​кретных исследований восприятия театрального спек​такля. Каждый вид искусства благодаря специфике сво​его материала и способов анализа мира приоткрывает нам разные стороны общения произведения искусства со своим адресатом. В театральном спектакле чрезвы​чайно ценны прямые, личные, «живые» контакты худож​ника и реципиента. Будем опираться ниже на исследо​вание восприятия спектакля «Вишневый сад» в москов​ском театре «Современник» 1.
И раз уж мы задались целью проследить роль самого произведения, то вначале необходимо короткое описа​ние этого произведения: спектакль — это ведь не фильм, который все имели равную возможность посмотреть на экране. Предложенная ниже «блиц-характеристика» спектакля, своего рода выжимка смысла, существующе​го в «пятом квазиизмерении» сценического действия, об-
1 Проведено сектором социологии искусства ВНИИ искусст​вознания в сезоне 1979/80 года, руководитель исследования — Г. Г. Дадамян. В исследовании опрошено 124 зрителя по двум типам оп​росных анкет: интервью 1 проводилось до спектакля и выясняло общую художественно-психологическую установку реципиента на общественную роль художественной культуры и ее место в жизн.1 данного зрителя; интервью 2 проходило после просмотра спектакля и давало возможность судить, насколько общая установка предо​пределяет восприятие. Автор книги — член исследовательского кол​лектива.

суждена с группой экспертов (искусствоведов и социоло​гов искусства).
Во всяком театральном спектакле мы встречаемся с результатом сложения творческих усилий: здесь трудят​ся и драматург, и актеры, и художник сцены, и компози​тор, и режиссер, наконец. По существующей у нас теат​ральной традиции все художественные слагаемые спек​такля «умирают» в режиссере. Поэтому режиссерское прочтение пьесы, выраженное актерским ансамблем и целостным образом сцены, и есть художественный смысл, предложенный для «вычерпывания» образ спектакля. Именно в направлении этого смысла трансформируется написанное писателем, и полученная в итоге «трансфор​мация»— в качестве внепредметной духовной ценности— ищет контакта с сидящими в зале.
Для Галины Волчек, режиссера-постановщика спек​такля «Вишневый сад» в московском театре «Современ​ник», главным предметом художественного рассмотрения стали, видимо, личные женские судьбы. На сцене су​ществовали Женщины в поисках Мужчин... Поскольку такой поворот смысла чеховской драмы весьма неожидан в нашей сценической традиции, то — несколько поясне​ний.
Сосредоточенность Раневской на своей любовной драме, вытекающая из фабулы пьесы, была подчеркну​та ее женским обаянием и томлением. В чем-то на гла​зах зрителя овеществлялась гаевская характеристика сестры как женщины «порочной» (не будем забывать, что эта характеристика измеряется критериями среды героев в начале века). Эта «инфернальница» — пользуясь любимым определением Достоевского — просто не мо​жет не притягивать к себе мужского естества и сущест​ва: в ходе действия четко становится понятно, что Лопахин давно влюблен в Раневскую, намекается на влюб​ленность в нее Пети Трофимова. Одновременно режис​серски внимательно подчеркнута генетическая похожесть Ани на мать: в отношениях с Петей она наступательна и хороша, как достигший брачного периода молодой бес​хитростный зверек...
Вульгарный слепок с хозяйки — горничная Дуняша. Она агрессивно завоевательна и весьма примитивна в своих отношениях с лакеем Яшей. При этом, судя по не​которым мизансценам, очевидно, что с Лопахиным ее тоже связывали интимные отношения.
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Личная драма Вари лишена кротости — приемная дочь Раневской истерична, нетерпима, подчеркнуто не​красива и неженственна. Нерешительность Лопахина в отношении Вари убедительно объясняется ее непривле​кательностью.
На всем этом фоне трагически карикатурна Шарлот​та с ее естественными и вечными мечтами о доме и ма​теринстве.
Естество и существо Женщины, распределенное меж​ду Раневской и ее дочерьми, дополненные Дуняшей и Шарлоттой, драматичны и безответны. Поиски героями стабильности в своих личных судьбах практически ни​чем не завершаются. У прелестной Любови Андреевны Раневской впереди «человек из Парижа», постоянно об​манывающий ее. Аня доверяется Пете Трофимову, тео​ретику прекрасной будущей жизни, объясняющему ей, что их союз будет «выше любви»...
«Итак, что же хотел «Современник» сказать своим спектаклем? — спросили зрителей. — В чем идейно-ху​дожественный смысл увиденного нами на сцене?»
«Там много всего, но главное, что все пройдет, все неважно, все впереди, как говорит Петя».
«И в наше время есть такие люди, как в те времена». «Бороться за лучшую жизнь, не прозябать, не сожа​леть о прошлом. Устремиться вперед—и работать».
«Жизнь — не только получение удовольствия. Нужна какая-то цель, а не просто существовать. Счастье в тру​де, а это много значит».
«Главное — не бездействовать, а что-то предприни​мать. Я и раньше чувствовала эту тему, но здесь это звучит очень сильно».
«Показать никчемность, пустоту этих людей». «Ирония над барами, помещиками, сатира». «По-новому поставили, чтобы интереснее было...» Так, беря в руки тексты зрительских интервью (запи​си беседы зрителей с исследователями после спектакля), мы сталкиваемся с уже знакомым нам фактом:    нет   и не может быть совершенно одинакового восприятия ху​дожественного смысла произведения искусства.
Спектакль, о котором идет речь, был поставлен ре​шительно, ярко, тенденциозно. Сама неожиданность сце​нического прочтения, как говорится, «била в нос». Но при этом во всем массиве ответов (выше приведена только малая их часть)  господствовало вполне привычное
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толкование увиденного, традиционно хрестоматий​ное для чеховской драмы: «все пройдет», «устремиться вперед и работать», «счастье в труде», «пустота героев», «чеховская грусть»... Можно подумать, что зрители, встре​тившиеся с заново прочитанной для них пьесой, смот​рели на сцену закрытыми глазами... Откуда они взяли смысл, изложенный интервьюеру?
Не исключено, что из школьного учебника. Экспери​мент проводился со студентами техникума, института и школьниками. Среди них не могло быть человека, незна​комого с учебником, так как «Вишневый сад» — про​граммное школьное произведение. Достаточно давно или совсем недавно все они имели возможность выслушать, как надо понимать «Вишневый сад».
Следующий факт (не менее знакомый нам, чем ситу​ация самих разнообразных пониманий и толкований од​ного и того же художественного произведения) —тот, что человек подходит к восприятию произведения искусства с заранее существующими в его сознании ожиданиями от предстоящей встречи. Но если выше мы это ожидание связывали с социально-психологической установкой на социальную функцию искусства в жизни человека и об​щества, то на материале восприятия «Вишневого сада» мы сталкиваемся с ситуацией, когда человек заранее знает, что он может ожидать от данного конкретного про​изведения.
Однако барьер из собственных ожиданий, который выстраивается реципиентом, не всегда так уж прочно отгораживает его от смыслов и значений художественно​го произведения. В нашем эксперименте по восприятию театрального спектакля была группа молодежи, которая все же увидела, что спектакль переосмысляет привыч​ную сценическую традицию. Они в той или иной степени отметили некую злободневную похожесть смысла спек​такля на обсуждаемые сегодня в публицистике проблемы мужского инфантилизма, женской агрессивности.
Как этой группе удалось вырваться из кольца кано​низированных представлений о содержании «Вишневого сада»? Трудно сказать наверное. Может быть, это были заядлые двоечники, которые в свое время плохо усвоили учебник? Или это были более подготовленные к воспри​ятию театрального спектакля люди, с тренированным визуальным восприятием и слухом? Люди с эстетической базовой установкой на искусство? Или — е   более   по-
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движной и отзывчивой эмоциональной структурой, кото​рая откликнулась на реально происходящие на сцене со​бытия?..
Во всяком случае опытным путем доказан факт, что свою мысль художник зрителю все же передал. И если бы реципиент представлял собой некое устройство для приема информации, то, видимо, он с легкостью бы, вы​членив суть этой информации, ею бы и удовлетворился.
Но наш зритель-читатель-слушатель — явление жи​вой природы, социальной атмосферы, «результат» собст​венной биографии и следствие, и причина своей духов​ной жизни. Поэтому, замечая и отмечая основную мысль художника, суть значений, пребывающих в «пятом ква​зиизмерении» нашей вторичной, искусственно созданной реальности, наш зритель приспосабливает к себе эту ос​новную мысль так многообразно и разноречиво, что ча​сто уходит от авторского значения очень далеко.
Остановимся на нескольких восприятиях «Вишневого сада» теми реципиентами, которые отметили нетрадици​онность постановки и осознали (в разной мере сложно​сти) ее художественный образ, систему ее художествен​ных значений.
Девушка и юноша — оба студенты пединститута. Она — факультета русского языка и литературы. Он — химического факультета. Поскольку интервью было ано​нимным, то дадим зрителям условные имена. Скажем —
«Ольга» и «Олег».
Ольга увидела «Вишневый сад» как произведение, развенчивающее пустоту и никчемность персонажей. В незначительных разговорах, глухих цветах одежды — выморочность их судьбы и справедливость такой судь​бы! Весь спектакль — образ тления и увядания. «Я бы, пожалуй, тоже строила действие вокруг темы никчемно​сти»,— рассуждает Ольга, отвечая на вопрос, ради чего она сама поставила бы на сцене чеховскую драму, если бы была режиссером.
Олег увидел тот же «Вишневый сад» как размышле​ние о смысле и назначении человеческой жизни, о ее сложности и драматичности, несмотря на то что «люди здесь все хорошие». Он поставил бы чеховскую драму ради размышления на тему «Зачем мы живем?». «В об​щем, о том же, о чем и сделан этот спектакль», — закан​чивает Олег.
Что же подтолкнуло этих наших зрителей именно к
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их способу трактовки только что услышанного-увиденно​го и не так давно прочитанного?
Конечно, многозначность чеховской драмы и ее по​становки в «Современнике» давали возможность опро​шенным в исследовании зрителям вынести из спектакля и тот, и другой импульсы к размышлению. Но вместе с тем именно эти, осознанные данными конкретными ре​ципиентами, мысли и переживания, которые они связы​вали со смыслом спектакля, находились на далекой пе​риферии творческого замысла труппы и его сценическо​го воплощения.
Надо думать, что продемонстрированные выше зри​тельские размышления лежали в актуальных слоях их собственной духовной жизни.
Этот вывод подсказан всем широким материалом ин​тервью, в котором зрители могли поделиться с интервью​ером своими жизненными ценностями и актуальными ситуациями своей биографии. Например, отвечая на во​прос, кого можно считать культурным человеком, Ольга рассуждала: «Культурный человек должен обладать нравственной чистотой. Доброта, честность, порядоч​ность во всем. Должен иметь запасы национальной куль​туры. Сейчас в людях до 35 лет много общих знаний о книгах, литературе. Но это носит накопительный мещан​ский характер. Ходят в театры, на выставки, но все это потребительски».
Уже по этому высказыванию можно видеть область лично-профессиональных забот начинающей учительни​цы литературы.
Что касается Олега, то в его проблеме «зачем мы живем» также, видимо, сказалось, обстоятельство его личной жизни. Как выяснилось, этот юноша пережил недавно трагедию — смерть матери. И это не могло не отразиться на круге его мыслей и чувств.
Материал, подобный приведенному только что, пока​зывает: среди немалого количества («веера», как гово​рят в социологии) социальных предназначений искусст​ва, которые исследованы искусствоведением и эстетикой, есть и нечто такое: служить толчком, импульсом к раз​вертыванию эмоционально-интеллектуальных пластов духовной жизни личности. При этом человек чаще всего уверен, что его переживания и мысли полностью адекват​ны увиденному-услышанному.
Но если мы остановимся на наблюдении, по которо-
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му мера воспринятого смысла, его ракурс — в неповто​римых обстоятельствах жизни каждого из нас, то мы не сможем объяснить себе многовековой исторической прак​тики. Она подтверждает общесоциальное значение худо​жественных смыслов, таящихся в книжных страницах, живописных полотнах, музыкальных партитурах...
Еще до сбора и анализа эмпирического материала в театральном исследовании, о каком сейчас идет речь, в исследовательской группе существовало представление об общей установке, определяющей вся и все. Эмпири​ческий материал позволил представить себе процесс восприятия более сложно.
Приведем еще один конкретный пример, познакомим​ся с восприятием «Вишневого сада» зрителями со схо​жими установками на искусство. По обозначенным ранее условным наименованиям типов это будет группа эсте​тически ориентированных реципиентов. Если бы с этими зрителями не состоялся разговор после спектакля, если бы мы ограничились их социологическими характеристи​ками и самохарактеристиками по поводу своих связей и отношений с художественной культурой, то мы бы спро​гнозировали их восприятия как идентичные. На самом деле так не произошло.
Сейчас мы подходим к «эпицентру» проблемы, заяв​ленной в данном разделе: как осуществляется социаль​ная роль художественного произведения, через какие структуры социологической личности входит произведе​ние в общественное сознание и общественную жизнь.
Итак, еще два зрителя «Вишневого сада», скажем, «Светлана» и «Людмила».
Сначала несколько слов об их общей установке, об источниках этой установки.
Светлана — выпускница пединститута, заканчивает факультет русского языка и литературы. Людмила — девятиклассница. Для обеих высшая ценность художест​венной культуры — ценность человеческого общения е прекрасным и по поводу прекрасного. В художественных предпочтениях той и другой явная избирательность. То, что студентка предпочитает всему балет, а школьница — литературу, не исключает их общего уважительного и заинтересованного отношения к драматическому театру.
Светлана считает себя театральным зрителем, ее ис​точники информации о художественной жизни — друзья и знакомые, многие из которых связаны   с искусством

профессионально; все друзья — балетоманы, с их мнени​ем по поводу театра она считается.
Людмила полагает себя зрителем, но не театраль​ным, так как не видит в своих посещениях системы. Ин​формация о художественной жизни, наиболее уважаемая для школьницы, поступает к ней от родителей, их дру​зей, преподавателя литературы (подчеркивает, что «до​машний преподаватель литературы»). До последнего вре​мени у нее не было практически друзей-сверстников. Определяет свою будущую профессию как преподавание литературы в школе.
В один день и час обе наши зрительницы посмотрели «Вишневый сад» в «Современнике».
О своих представлениях о чеховском мире говорит Светлана:
«Чехов — это какая-то душевная чистота, но по его рассказам оценивается человек. Я даже взяла в школе тему «обличение мещанства». Моему представлению о чеховском стиле спектакль соответствует — через изы​сканность и утонченность просвечивала пошлость, осо​бенно во втором действии. Ведь именно Чехов был очень чувствителен к порокам пошлости в человеке».
Предоставим слово Людмиле:
«Чехов стоит у нас за спиной и тянет нас в прошлое. Там, сзади, много ценного. Все, что мы пропускаем, не задумываясь, на самом деле очень дорого. Впереди — неизвестность, а позади — то, что показывает Чехов: ли​рическое, светлое, щемящее. Стиль чеховский не зага​дочный: нежный, легкий, акварельный... Все движемся вперед, все мажем, мажем черными красками прошлое. А за спиной в это время остается лучшее: жизнь, детст​во. Все, что было вокруг светлое, сентиментальное».
Высказанное выше положение о том, что художест​венное произведение дает толчок к разворачиванию ак​туальных для каждого из нас пластов собственной ду​ховной жизни, находит новые подтверждения.
Светлана видит мир Чехова через призму взятой ею в школе темы «обличение мещанства». Трактовка спек​такля уже в самом начале разговора поворачивается к проблеме «пошлости». При этом девушка не замечает, что соответствие чеховскому стилю, определенному ею как «изысканность» и «утонченность» (через которые просве​чивает пошлость), — вопиюще противоречит литературо​ведческой аксиоме об аскетизме этого стиля. Как фило-
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Лог, хотя и начинающий, она не может не знать такой аксиомы. Попадая под обаяние костюмов, сделанных из​вестным художником Вяч. Зайцевым (увядающие рас​цветки, ниспадающие шелка), она очень точно фиксиру​ет их драматургическую значимость, их реальную стили​стику, но при этом спокойно соединяет с чеховским миром: она должна увидеть искомую ею «пошлость», и она ее видит...
Иначе смотрит и думает Людмила. Здесь, видимо, сказывается многолетнее отсутствие общения 15-лет​ней школьницы со сверстниками. В ее конструировании основных смысловых линий спектакля своя призма: си​стема ценностей взрослого «родительского» и«учитель​ского» мира. Если Светлана смотрела спектакль и пони​мала его через тему «обличение мещанства» в произве​дениях А. П. Чехова, то Людмила смотрела на сцену через искренне заимствованный взрослый жизненный опыт. Для этого опыта сегодня, как показывают социо​логические исследования, специфично возвращение к не​преходящим реалиям детства. Естественное для психоло​гии среднего возраста (родителям 15-летней Люды и друзьям этих родителей должно быть около 40 лет) та​кое возвращение к прошлому усугубляется еще и кон​кретной культурно-исторической ситуацией. Мы все до​статочно наслышаны и начитаны о таком феномене ны​нешнего общественного сознания, как стиль «ретро». В группах же инженерно-технической и гуманитарной ин​теллигенции, к которым (по данным интервью) можно отнести авторитетную для нашей Людмилы общность, сегодня типично к тому же возрождение ценности про​шедшего времени, которое негоже «мазать» только «чер​ным»...
Вся эта смесь интеллектуальных и эмоциональных размышлений о жизни, о прошлом и настоящем, об их связях накладывается в случае с Людмилой на присущую девушке в переходном возрасте робость перед вступлением в человеческую и женскую самостоятельность: «впереди — неизвестность»...
«В чем можно увидеть современность просмотренное го вами спектакля?» — спросили у зрителей.
Светлана: «Современность в том, что говорил Петя. Да, нужно учиться. Ведь эта интеллигенция, которую представляет Раневская, она не подлинна. Подлинная интеллигенция должна быть внутренне чиста. Многое из
66


того, что говорил Лопахин, хотя это и прописные истины, надо слушать обязательно всем. То, что он говорил, это очень современно: внешнее украшательство и внут​ренняя пустота — вот главный порок; Моих знакомых никто не напоминает. Хотя, наверное, можно найти ка​кие-то типические черты в окружающих людях».
Людмила: «Современен Петя, во-первых. Я немного похожа на Петю. Так же категорична в суждениях. Спек​такль останавливает: стойте, оглянитесь, подумайте, что мы рубим, что мы делаем. Петя и Аня — в них нет базы, как и у нас. Мы относимся к тем, которые бегут вперед; Впереди якобы самое важное, а позади-то, оказывается, вишневый сад! Отказываемся от себя, ломаем свое про​шлое. Об этом говорилось в «Маленьком принце» — «на​до соблюдать традиции». Большинство моих знакомых—-Пети Трофимовы. Такого типа люди, как я сама. Очень современен Гаев. Беспомощность и бездумье — тип современного мужчины, очень часто видимый мною».
Мы еще раз имеем возможность видеть, как спектакли становится мощным поводом и материалом для само​проекции. Вступая в диалог с художником, зритель d увлечением говорит... о своем!
В Светлане, студентке МГПИ, на наших глазах проявляется не просто педагог, но именно учитель литературы в школе. Здесь и повышенное вни​мание к тексту («прописные истины», произносимые Лопахиным, «нужно слушать обязательно всем»). Это — из области ее учебных задач. Не упущены и воспитатель​ные. На вопрос о том, какие эпизоды Светлана сняла бы на пленку для показа школьникам, наша будущая учи​тельница ответила: «Для школьников я не отсняла бы.  Никаких, даже мелких эпизодов: спектакль очень взрос​лый...» И это при том, что «Вишневый сад» — программ​ное произведение Школьного курса! Возможно, в таком решении сказалась некая непривычная «непристойность» в трактовке пьесы (в исполнении Алисы Фрейндлих, спе​циально приезжающей из Ленинграда на спектакль, до Светланы многое «не доходило», и смотреть это зрели​ще детям до 16 лет она бы никогда не позволила!).
Что же до Людмилы, то она продолжает пользовать​ся жизненным опытом уважаемых ею старших. Кроме философических размышлений о ценностях прошедшей культуры,   в ее раздумьях возникает даже тема мужско-
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го инфантилизма, в свои 15 лет она рассуждает о «типе современного мужчины».
Итак, начав с принципиально совпадающей ориента​ции в области художественной культуры, наши зритель​ницы пришли к принципиально конфликтному понима​нию идейно-художественного смысла спектакля. Для будущего преподавателя литературы было «радостно возвращаться в нашу современную жизнь» после того, как она провела вечер в размышлениях о пошлости и пустоте персонажей, представших на сцене «Современ​ника». Для старшеклассницы было печально расста​ваться к теми же персонажами, потому что они звали её в красоту вырубленных вишневых садов...
Светлана, высоко ценя пьесу, посчитала спектакль критически-обличительным и чересчур «взрослым» зре​лищем. Людмила, называя пьесу одним из любимых произведений у Чехова, считает, что спектакль говорит «устами Чехова», оборачивающего нас назад, в давно прошедшие, незабываемые времена «далекого дет​ства».
Театральный балетный опыт у Светланы сказался ощутимо. Сценографические достоинства спектакля за​мечены ею и оценены: и дом-улица, и мерзлые деревца и светоцветовые решения, и красота костюмов. Сказа​лись и занятия школьницы с домашним учителем литературы: навыки и рефлексии, свободное владение словом. Это лишний раз подтверждает истину, что собственно художественно-эстетическое развитие зрителя не остается втуне, оно «работает» при встрече с художест​венным произведением. Однако содержание восприятия организуется все же более целостной личностной струк​турой.
В разговоре со студенткой о ее ценностях в художественной культуре возник образ человека, готового «ле​теть» после встречи с высоким искусством, рассуждать на уровне философско-этических проблем «войны» и «мира», «любви» и «порока» (некоторая обобщенность этих категорий, безусловно, из уважаемой нашей зри​тельницей группы друзей с профессиональными балет​ными интересами).
Можно ли было предугадать тот жестко-дидактиче​ский рисунок отношения к увиденному, те границы пони​мания спектакля, которые в итоге продемонстрировала Светлана? (Тем самым отнеся себя в нашем представле-
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нии к типу функционально-морализаторски ориентиро​ванных в искусстве.)
Проецируя на произведении искусства свои проблемы, приписывая художнику свои позиции, мы, сами о том не думая, участвуем в постоянном процессе социального бытия и воздействия искусства. «Свое», если присмот​реться внимательно, оказывается «общественным». Еди​ным для реципиента и тех групп, с которыми он себя отождествляет.
Да, общее и единичное находит себя в особенном. Человек складывается, примеряясь к нормам коллективно-групповой жизни. Авторитетная для каждого из наших реципиентов группа с ее ведущими ценностями (приняв​шими соизмеримые человеческому самоощущению фор​мы после пересоздания глобальных общих ценностей, придания им чувственно постижимого строя) — и есть один из важнейших общественных рычагов, с помощью которых социальная жизнь вбирает в себя жизнь единич​ного человека.
На примере Людмилы как нельзя лучше видно: она есть «эхо» тех, с которыми отождествляет себя, духов​ный мир которых представляется ей своим. Однако та​кое прямое следование ребенка за родителями могло сложиться в ситуации, когда у девочки не было другого круга общения, кроме родительского. При иной биогра​фии могло бы случиться и так, что та же самая Людми​ла совершенно иначе смотрела бы предложенный ей спектакль! А пока что, побеседовав с нашей школьницей, мы можем считать, что ознакомились с восприятием «Вишневого сада» на сцене «Современника» ее родите​лей, их друзей... достаточно большой группы людей, ко​торые, кстати, сами-то этого спектакля никогда не ви​дели...
В случае же со Светланой проявляется не менее по​казательный казус группового восприятия. Ведь осознан​ная выпускницей пединститута ориентация на группу друзей, профессионально занимающихся искусством, очень мало проявила себя в процессе восприятия и по​нимания спектакля.
Надо думать, что, сознательно отождествляя себя с этой группой, практически Светлана оказалась вырази​телем и служителем совсем других требований к искус​ству, других социально-психологических установок и ори​ентации. Видимо, сама того не   подозревая,    Светлана
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стала «эхом» тех, чьи ценности сложились в рамках про​фессиональной деятельности, связанной с канонизированным школьным образованием и воспитанием. Таким образом, ее профессиональная принадлежность, прису​щие этой профессии нравственно-этические нормы по​бедили в Светлане все иные предложенные ей жизнью возможности.
Таким образом, идейно-художественный смысл, си​стема значений, пронизывающие художественную струк​туру, передаются реципиенту весьма сложным путем. Диалог художника со своим адресатом значительно сво​боднее и демократичнее, чем это привыкло представлять себе общественное мнение. Степень свободы, количество и качество «вариаций» понимания зависят как от слож​ности произведения, так и от сложности аудитории ис​кусства. От количества групповых призм, через которые каждый из нас читает, слушает, смотрит, понимает.
Именно групповое сознание служит сегодня «фильт​ром» и «проводником» художественных смыслов. Внут​ри общей установки, осознанной человеком, служащей для каждого из нас «Я-образом», как говорят в социаль​ной психологии, нередко существует иная социально-пси​хологическая установка. Назовем ее в отличие от общей «частной» установкой. Это та система ожиданий, кото​рая оживает в человеке в момент эмоционально-эстети​ческого воздействия художественного произведения и в существовании которой он может даже не отдавать себе отчета.
При этом анализ второй, подспудной, частной соци​ально-психологической установки на искусство показы​вает: реальная направленность человека на контакты с художественной культурой всегда создается теми груп​пами, с которыми он себя органически идентифицирует, которые имеют подлинное, глубинное родство с ним.
Реальное поведение в культуре — выбор произведе​ния, его восприятие, его оценка, мера его включения в духовную жизнь — подталкивается, формируется соци​ально-психологическими механизмами группового са​мосознания.
Иногда общая и частная установки на искусство на​ходятся в непротиворечивом соотношении. Тогда частная установка, актуализированная встречей со спектак​лем (фильмом, живописным или музыкальным произве​дением), как бы выливается из общей.   Мы наблюдали
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этот случай на примере с Людмилой. Поистине «скажи мне, кто твой друг, и я скажу — кто ты». Иногда же эти две установки живут в противоречии, спорят меж собой. Это последнее, случай, который можно было видеть на примере Светланы, тоже немало представлен в аудитории. Поэтому конкретные материалы, широко собранные в эмпирической социологии, занятой исследованием об​щей установки (как мы помним, основанной на социоло​гических характеристиках личности), не могут до конца помочь нам в познании процесса восприятия художест​венного произведения. Максимальную ценность здесь приобретают наши представления о социально-психоло​гических явлениях общественной жизни и общественно​го человека.
На материале живописи, кино и театра мы познако​мились с наиболее распространенными типами восприя​тия искусства. Конечно, в жизни не так уж часто встре​чаются описанные выше «чистые типы». Но доминанта того или другого способа контактов с искусством всегда ведет нас к определенным результатам общения челове​ка с художественной культурой.
Разумеется, перечисленные принципы типологизации и по социально-психологической установке, и по воз​можностям проникновения в глубь художественной струк​туры, и по художественно-психологической ориентации, рожденной «оглядкой» на авторитетную для себя груп​пу, не работают отдельно друг от друга.
Реальное лицо-тип нагружено сразу и теми, и други​ми. Многими, многими еще свойствами. Однако создание приближенной к реальности, умноженной, перекрещива​ющейся структуры восприятия — задача будущего. Воз​можно, что здесь не обойдется и без помощи новейшей электронной техники Инженеры-психологи и специали​сты по ЭВМ, например, считают, что если рубеж XIX— XX веков был временем производства техники, предна​значенной для переработки материи и энергии, то рубеж XX—XXI веков рождает технику для переработки ин​формации.
Но техника, как бы ни была она совершенна на рубе​же XXI века, должна откуда-то получать информацию для переработки! А вот материал по части социально-психологических структур личности мы сможем добыть главным образом человеческим, а не машинным путем. Поэтому перед исследователями   немалые   задачи   для
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эксперимента, теоретического размышления и   анализа.
Мы же пока можем предположить, что если принять как реальность все разнообразие типов, рожденное пе​ресечением социологических и социально-психологиче​ских характеристик, то аудитория искусства предстанет перед нами чем-то вроде пестрой ярмарки, где «товар» далеко не всегда совпадает с потребностями и ожидани​ями «покупателя».
И, оглядывая эту ярмарку, мы убеждаемся в удиви​тельном сосуществовании принципиально разных спосо​бов «вычерпывания» художественных смыслов из произ​ведения искусства; принципиально разных результатов этого «вычерпывания». Кто-то проходит мимо «Калины красной», «Восхождения» и многих, многих других яв​лений искусства, не взяв из них и малой доли. А кто-то находит прямые токи к сердцу и мысли художника. И все это происходит в одной аудитории, в пространстве еди​ного социального времени. Подобный нравственно-худо​жественный конфликт может случиться в умах и душах зрителей, сидящих рядом в креслах театра или киноте​атра, одновременно сдавших пальто при посещении кон​церта или выставки живописи...
Даже те немногие примеры несовпадающих меж со​бой восприятий, которые мы могли здесь рассмотреть, убеждают в существенности проблем, которые встают перед обществом и человеком в связи с разными нравст​венно-эстетическими итогами смотрения-слушания-чте​ния.
Эстетическое чувство в эпоху массовой коммуникации
«Литературная газета» (1982, № 15) писала о по​следствиях просмотра семнадцатилетними фильма Алек​сандра Митты «Экипаж». Молодые люди, встретившись в этой картине с установкой для световой музыки, раз​бирали на железных дорогах и городских магистралях светофоры, добывая из них цветные линзы для констру-
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ирования собственных музыкальных агрегатов. При этом ни один из современных «злоумышленников» со средним образованием не задумался, что светофор без свето​фильтров— это возможная гибель людей в транспорт​ных катастрофах.
История юной кинематографической публики полна примеров бездумного подражания экранным событиям. После «Тарзана» прыгали с деревьев и крыш, ломали руки, ноги и головы. После «Черной маски» рубили друг друга деревянными мечами. После «Фантомаса» грабили пивные ларьки и школьные буфеты, ос​тавляя зловещие надписи латиницей «Fantomas».
Мы привыкли во всех случаях подобного подража​ния экрану обвинять в случившемся фильм (может быть, кому-то памятна кампания в прессе под общим заглави​ем «Черной маске» визы не давать!»). И потому удиви​тельно, что автор судебного очерка в «Литературной га​зете» не предъявляет претензий к экрану. «Нет, не вино​ваты создатели яркой картины «Экипаж» в том, что трое парней увидели на экране только мелькающие раз​ноцветные узоры и не разглядели подвига, мужества и высокого благородства героев фильма», — пишет журна​лист.
Действительно, создатели «Экипажа» не виноваты в столь усеченном восприятии их ленты. В том, что после просмотра фильма пострадали светофоры на станции Безымянка Куйбышевской железной дороги, на город​ских магистралях Орла (и в других местах, о которых не писала газета). Но кто же тогда виноват?..
Надо думать, что в свои семнадцать лет «герои» очерка отличались не по возрасту заторможенным мо​рально-эстетическим развитием. По способам восприя​тия они относились не просто к первой, весьма распрост​раненной в массовой аудитории «событийно-фабульной» группе, но и занимали в ней еще крайнее крыло, не вос​принимающее даже и фабулы. Здесь ведет своеобраз​ное перечислительное восприятие, при котором все рас​положенное на экране становится неким иллюстрирован​ным каталогом предметов, поступков, манер, фасонов платья... Отношение к этому каталогу, как и положено, чисто потребительское: выбрать, приспособить к своим интересам и житейским нуждам.
Это тот случай, когда не только не подозревают о существовании автора (и тем более его   позиции),    но
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даже не видят смысла в течении действия и череде по​ступков персонажей. И потому все взятое с открытой взорам «киновитрины» может не иметь для этого наше​го реципиента — из типологической группы любителей светофильтров — никакой связи с содержанием и смыс​лом произведения.
Большой счет в подобных случаях морально-эстети​ческой заторможенности общественное мнение предъяв​ляет средствам массовой коммуникации. И главным об​разом экрану кино и телевидения.
В социолого-педагогическом опросе, проведенном де​сять лет назад (1), выясняли точку зрения экспертов на готовность выпускника к самостоятельной жизни. Экс​пертов— передовиков производства, ученых, деятелей культуры и искусства, наставников молодежи — проси​ли определить меру социальной зрелости нашего юноше​ства по многим направлениям. В какой степени, напри​мер, выпускник готов к труду, к дальнейшей учебе, к се​мейной жизни и воспитанию детей, к культурному прове​дению досуга и т. д. В итоге одну из самых низких оце​нок эксперты дали готовности выпускника к проведению свободного времени. Причиной же единодушно было на​звано засилье в сегодняшнем дне так называемых «пас​сивных форм» досуга, то есть господство препятствую​щих развитию юноши кино и телевидения.
Согласившись с мнением экспертов о недостаточ​ной подготовленности, которую наша средняя школа да​ет молодому человеку для самостоятельного культурно​го проведения досуга, мы могли бы выразить сомнение по поводу названной большинством причины.
Существует достаточно распространенное представ​ление о золотом веке нравственно-эстетического разви​тия личности, который связывают с чтением художест​венной литературы. Представление это опирается на то, что литературное восприятие особым образом развивает личность, ибо оно чрезвычайно активно: читающий вы​нужден воображать себе прочитанное, переводя буквен​ные символы в слова, а слова в мысленные образы. В то же время восприятие экранного повествования якобы развивает, в частности, пассивность, ибо смотрящему не

приходится делать никаких усилий — ему все показыва​ют. И поскольку обстановка действия, внешний облик героев и т. п. имеют на экране определенный вид, то по​этому звукозрительные искусства уступают художест​венному слову при формировании личности.
Рассуждая так, мы упускаем из виду, что значитель​ная часть художественного запаса человечества от веч​ного искусства древних, от народных художественных ремесел до эпохи европейского Возрождения создана как раз «смотрящим», а не «читающим» человеком... Достаточно представить себе необычайно высокую сте​пень эмоциональной подвижности, возбудимости при просмотре фильма, необычайно разнообразные и экс​прессивные толкования увиденного, чтобы допустить: на​ше представление о пассивности восприятия экранного изображения весьма поспешно. Надо думать, словесный и звукозрительный тексты просто имеют разное качест​во активности. Видно, дело все же не в некой органиче​ской пассивности изображения, а в чем-то другом.
В конце прошлого века известный русский психолог П. Ф. Каптерев предложил типологизировать юного чи​тателя, разбив читательскую аудиторию на две группы. Эти два типа он гиперболично образно назвал «идиотами подражательности» и «гениями подражательности»: у «гениев» трудно определить, где кончается подражание и начинается творчество; «идиоты» же копируют прочитан​ное буквально, подражая только  внешности»1.
Я вспомнила здесь о Каптереве, чтобы с его помощью показать: «идиоты» и «гении» подражательности совсем не порождение кинематографически-телевизионного ве​ка. Это — два крайних способа существования мораль​но-эстетического сознания. Каждый из этих способов го​ворит о принципиально разных степенях подготовленно​сти этого сознания к встрече с любого вида художест​венным явлением.
Но когда мы полагаем, что современные технические средства массовой информации и коммуникации играют решающую роль в способах общения человека с искусст​вом, то мы во многом правы. И кино, и радио, и телеви​дение, и всевозможные портативные средства распрост​ранения музыки — все это создает принципиально новую
1 Институт общих проблем воспитания АПН СССР, исследова​тельский проект «Готовность выпускника средней школы к само​стоятельной жизни». Руководитель — Р. Г. Гурова.
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1 Каптерев П.  Ф. О детской подражательности. СПб.,  1886, с. 13.
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в истории художественной культуры социально-эстетиче​скую ситуацию в обществе. Об этом немало написано в нашей научной литературе. Остановимся здесь на не​скольких моментах, важных для формирования полно​ценного восприятия.
Мы сталкиваемся сегодня с существенными измене​ниями в привычном поступательном развитии видов ис​кусств. Ведь в историческом времени место главного в общественной жизни искусства постоянно передавалось от изобразительных искусств и музыки — к театру, от театра — к книге, от книги — к кино... Сегодня же веду​щая цель общественного служения художественной куль​туры— ее способность воздействовать на нравственно-эстетический мир личности — становится достижимой только одновременными усилиями всей системы ис​кусств.
Кино, телевидение и другие технические средства ху​дожественной коммуникации, будучи на поверхностный взгляд мощными конкурентами традиционных искусств, на самом деле их обслуживают. Предлагают им новые формы жизни в обществе.
Как-то пришлось слышать на конференции по эсте​тическому воспитанию выступление видного музыкове​да, рассуждающего о кощунственном отношении к музы​ке. Речь его была посвящена известным опытам по орга​низации музыкального фона на производстве с целью по​вышения производительности труда. Драматизм высту​пления был искренен, вызывал сочувствие, но по сущест​ву согласиться с оратором было трудно.
Условия нашей жизни изменили традиционные спо​собы существования музыки. Рамки звукового мира рас​ширились сегодня колоссально в сравнении с детством дотелевизионного поколения. Выйдя за пределы концерт​ных и филармонических залов, музыкальных театров, музыка неизмеримо увеличила свою аудиторию с по​мощью радио, телевидения, магнитной записи, пласти​нок. В быту, в спорте, в самых разнообразных сочета​ниях с изображением и словом звучит сегодня музыка. От телезаставок к ежедневным программам, от сопро​вождения фильмов (а их — игровых, документальных, хроникальных, видовых — показывают по одному толь​ко телевидению десяток в день) —до фигурного катания на льду... Бах, Чайковский, Григ, Шостакович сопровож​дают нынче спортивное ревю, цирковое   представление.

Что это — профанация музыки? Я бы предположила, что это иная, другая ее жизнь.
Конечно, так называемое «фоновое» слушание клас​сики не может сравниться с ее слушанием в атмосфере концертного зала, которая сама по себе еще более воз​величивает и без того великую музыку. Но можно ли представить себе такой зал вместимостью в десятки мил​лионов человек? Можно. Это — нынешняя телеаудито​рия, слушающая Шопена одновременно с показом худо​жественной гимнастики.
И если встает дилемма: слушать или не слушать классическую музыку (учитывая сегодняшнее увлечение легкими жанрами), то, видимо, лучше — слушать» пусть и в синтезе с художественной гимнастикой. И если у му​зыки выявляются ранее неизвестные нам качества — по​вышать производительность труда или стимулировать рост парниковых растений, — то пусть она и здесь по​служит людям. Надо думать, что в этом нет ничего пло​хого для нас и унизительного для музыки.
Сегодня благодаря системе средств массовой комму​никации чрезвычайно расширяются функции всех ви​дов искусств. Это расширение неизбежно приводит и к своеобразному снижению привычного для нас статуса художественного произведения. К его обытовлению, уве​личению его утилитарности.
При всех этих процессах, происходящих в жизни искусства, его аудитория тоже не стоит в стороне. Конеч​но, потребители искусства всегда составляли часть его реальной социальной жизни. Сегодня же сама огром​ность аудитории становится причиной новых контактов нового реципиента с искусством.
Глобальная аудитория художественной культуры по​гружена в небывало обытовленное искусство и в небы​вало эстетизированный быт. На эти процессы «работа​ют» средства массовой коммуникации, объединяя прак​тически все население в огромный зал потребителей ис​кусства. Мы, сами того не замечая, подчас находимся в концертном, театральном, кинотеатральном зале, посе​щаем выставки, присутствуем на спортивных зрелищах и в лектории по всем вопросам жизни, науки и техники...
Групповые ценности, вычленяющие в публике типи​ческие лица, не могут при этом оставаться единственной характеристикой аудитории искусства. Что-то должно лежать и в основе ее слитности.
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По нашим наблюдениям, этим «чем-то» служит при​сущее каждому эстетическое чувство. Будем понимать под эстетическим чувством человеческую способность ценностного отношения к миру. К реальному, объектив​ному и к вторичному, созданному его художественным воображением и трудом.
Понимание увиденного-услышанного в обоих этих миpax через сравнение со своим представлением о совер​шенстве и со своим ощущением совершенства — это й есть человеческий способ восприятия, присущий ему так же, как способность видеть, слушать, говорить, созидать, любить.
Конечно, представление об идеале красоты и добра не совпадают в разных группах. Но нас сейчас будет ин​тересовать не содержание идеала, что есть предмет эс​тетического сознания. Нас в первую очередь будет инте​ресовать сфера эстетического чувства, сам процесс эмо​ционального целостного восприятия художественного сообщения, способность пережить художественную ма​терию и тем самым обогатить ощущение мира и самого себя в результате взлета эстетического чувства.
«Природа человека делает то, что у него могут быть эстетические чувства и понятия. Окружающие его усло​вия определяют собой переход этой возможности в действительность», — писал Г. В. Плеханов1. Полагаем, что «переход этой возможности в действительность» в массовом масштабе осуществлен сегодня благодаря техническим средствам художественной коммуника​ции.
Итог всякого современного восприятия, как бы он ни казался специалисту-искусствоведу или широко под​готовленному зрителю-слушателю, знатоку искусства усеченным, содержит в себе и взлет эстетического чувства, и процесс формирования эстетического понятия.
«...Восприятие, кажущееся специалистам упрощенным или примитивным, на самом деле по-своему глубоко и серьезно. Часто такой зритель не менее способен почувствовать произведение, чем тот «квалифицирован​ный» любитель искусства, который мыслит по заимство​ванному шаблону. И если непредвзято отнестись к про​фессионально неподготовленному зрителю, то можно до​пустить, что за самыми внешне далекими   от   подлинно
1 Плеханов Г. В. Письма без адреса. М., 1948, с. 51.

художественного понимания способами восприятия ле​жат глубинные экзистенциальные переживания красоты, добра, истины» *.
Именно это уравнивает меж собой собирательные лица-типы, из которых состоит наша аудитория. Поэто​му остановимся здесь на социальной значимости эстети​ческого чувства для современного потребителя искусст​ва и для общества.
Наступление научно-технического прогресса на всех фронтах производственной и культурной жизни повыси​ло чрезвычайно в общественном сознании престиж ин​теллектуального развития личности. Возрос авторитет интеллектуального критически-аналитического отноше​ния к восприятию произведения искусства, рационали​зации его смысла.
Понимая всю справедливость и закономерность это​го явления, мы должны отметить, что для полноценных контактов искусства и человека эти «окружающие ус​ловия» оказались не самыми благоприятными.
Нечто, не переводимое на язык логического мышле​ния, что есть суть, ядро художественного образа, усколь​зает даже от знатоков искусства и художников, которые вынуждены пользоваться метафорами, описанием своих чувств при размышлении о художественном смысле. По​этому при анализе восприятия искусства, полноценности этого восприятия, надо бы принимать во внимание не только словесно сформулированные суждения, возмож​ности аналитического отношения к увиденному-услы​шанному-прочитанному. И не только осознанные реципиентом его ориентации в художественных ценно​стях.
Социально-психологические исследования восприя​тия неоднократно сталкивались с феноменом, когда реципиент, показывая высокий уровень художественного вкуса по своим предпочтениям в искусстве, оказывается беспомощным перед необходимостью выбора истинно художественного произведения (перед которой его по​ставил экспериментатор).
«Большая часть студентов, назвавших прекрасные произведения   искусства   в   анкетах, в задании на ви-
* Дондурей Д. Б. Искусство и публика: о новых социаль​ных функциях современной критики. Советское искусствознание-80. Вып. 2. М., 1981, с. 178.
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зуальные предпочтения выбирают откровенно слабые работы. Любопытно при этом, что в анкетах преоблада​ют произведения классической живописи, а при визуаль​ном выборе — современная живопись, хотя в наборе были представлены репродукции классического искусст​ва».1
Показательны результаты психолого-педагогического исследования связей интеллектуально-эмоциональной сферы личности с художественным вкусом 2. Художест​венный вкус определялся здесь двояко — как вербально-оценочный и действенно-контактный. То есть контакты в сфере художественной культуры описывались на двух уровнях:
по предпочитаемым наборам понравившихся произве​дений литературы, кино, музыки (полученные от испыту​емых наборы оценивались методом «компетентных су​дей»);
по реальной восприимчивости к истинно гармониче​ским явлениям ( к стихотворным текстам и дохудожест-венным пластическим формам, среди которых были по​строенные и по закону «золотого сечения»).
В числе полученных результатов этого эксперимента следующие.
Среди успевающих по теоретическим предметам старшеклассников с балльными оценками своих успехов «4» и «5» (что служило знаком развития интеллекта, прежде всего вербального) значительно чаще, чем среди неуспевающих на «4» и «5», называются произведения высокого художественного уровня. Вместе с тем именно в этой группе пятерочников-четверочников восприимчивость к гармоническим взаимосвязям значительно ниже, чем в группе менее оснащенных знаниями.
Далее. Такие качества личностной структуры, как ассоциативная подвижность, оригинальность мышления., то есть то, что исследователи предложили как необходи​мую основу художественной восприимчивости (реаль​ного, поведенческого эмоционально-эстетического выбо-
1Петрова Ю. Н. Показатели художественного развития лич​ности в области изобразительного искусства. — Проблемы художе​ственного развития личности (Социально-психологические аспекты приобщения к искусству). М., 1982, с. 73.
2 Морозова Т. В. Связь некоторых особенностей интеллек​туальной и эмоциональной сфер личности с художественным вку​сом.— Теория эстетического воспитания. М., АПН СССР, 1977.
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ра), оказались более свойственными тем, кто проявил... более низкий художественный вкус на вербальном уров​не.
В итоге из этого исследования можно сделать следу​ющие выводы: во-первых, высокий уровень художествен​ных интересов (выявленный по хорошему общему качест​ву вербальных предпочтений) вовсе не предполагает полноценного художественного восприятия при непосред​ственном общении с произведением искусства; более то​го, художественный вкус на уровне высказанных мнений находится в прямой зависимости со стандартностью мы​шления и, во-вторых, одним из самых существенных факторов «художественности» восприятия служит фак​тор эмоциональности, способность к переживанию эсте​тической ценности.
На эмпирическом материале этих и подобных им ис​следований видно, что способность эстетического пере​живания представляет собой большую ценность в про​цессе полноценного восприятия. И особенно эстетическое чувство массового реципиента существенно сегодня, ког​да на гребне научно-технических достижений оно нена​роком отодвигается, когда кажется нам второстепенным или вовсе необязательным компонентом полноценного восприятия художественного произведения.
В одном из исследований музыкального восприятия слушателям предъявлялась начальная тема первой части Четвертой симфонии Шостаковича *. По мнению экспер​тов — музыковедов и музыкантов, — смысл предложен​ного фрагмента складывается из следующего: тонус му​зыки — высокая напряженность, окраска — жесткость, грозность, его семантика из негативной сферы (насилие, безжалостность, механистичность, воплощение зла); от​ражает этот фрагмент внешний объективный мир, совре​менность.
Рассуждая достаточно уверенно о контактах с теат​ральным, экранным, изобразительным образом, мы впер​вые обращаемся на этих страницах к образу музыкаль​ному. Непредметность музыки, ее непонятийная содер​жательность делает и без того сложный процесс перево​да художественного значения на язык словесных поня-
* Головинский Г. Л. О вариантности восприятия музы​кального образа (Из наблюдений над массовым слушателем музы​ки) — Восприятие музыки. М., 1980.
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тий совсем труднодоступным. Однако эта же непредмет​ность и одновременно открытая чувственная эмоциональ​ность музыки помогут нам в размышлениях об эстетиче​ском чувстве нашего массового реципиента.
Направленность понимания описанного музыкально​го фрагмента интерпретировалась автором исследова​ния по названиям, которыми услышанное обозначали са​ми слушатели. В итоге анализа этих названий, трактовок прослушанного исследователь вынужден был прийти к выводу, что предметно-картинные представления в слу​шательской аудитории решительно преобладают. Суще​ственно, что подобная характеристика массового музы​кального восприятия получена и другими исследовате​лями.
Одного этого факта уже достаточно, чтобы с пози​ции специалиста и знатока музыки признать сложивше​еся таким образом понимание фрагмента глубоко не​правильным и неполноценным. Дело в том, что собст​венно музыкальное, подготовленное восприятие не вклю​чает в себя зрительные образы: «...те, кого можно счи​тать профессиональными музыкантами, а также люди с хорошей музыкальной подготовкой воспринимают музы​ку эмоционально, чувствуя то или иное настроение и не испытывая никаких зрительных ассоциаций. Более того, зрительные ассоциации иногда им мешают...» 2.
Итак, учащиеся ПТУ, старшеклассники, рабочие и со​трудники НИИ — участники эксперимента с прослуши​ванием фрагмента из Первой части Четвертой симфонии Шостаковича — показали заведомо «неправильное», про​тиворечащее природе музыкального образа, предметно-картинное, зрительное восприятие музыки. Но при этом они продемонстрировали достаточно точное ее восприя​тие!
Они, как и профессионалы-музыканты, отметили присутствующий в музыке момент преддействия в на​званиях типа: «Вступление», «Воины собираются», «На​чало боя», «Перед грозой» и т. п.
Предметно-зрительные ассоциации, будучи в корне неправильными, все же не помешали   опрошенным    за-
' Бурлина Е. Я. Проблемы исследования музыкальных интере​сов  учащейся молодежи. Л., 1976.
"а Ананьев Б. Г. Задачи психологии искусства. — Художест​венное творчество. Вопросы комплексного изучения/82. Л., 1982, с. 240.
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фиксировать динамику, запечатленную в музыке насту-пательность — «Поединок», «Скачки», «Борьба», «Пого​ня»... В том же значении появляются и образы стихии — «Шторм», «Ураган», «Гроза»... Определялся нашим мас​совым слушателем и тонус фрагмента — «Устремлен​ность», «Жажда», «Смятение», «Тревога»...
Наибольшая рассогласованность с экспертным мне​нием возникла в целостном семантическом поле, то есть в «пятом квазиизмерении» (А. Н. Леонтьев) музыкаль​ного образа. Напомню, что профессионалы услышали во фрагменте голоса злых сил, авторские размышления о современности, отражение объективной реальности.
,В названиях-трактовках, данных малоподготовлен​ным массовым слушателем, очень весомо желание свя​зать прослушанное, напротив, с прошлым временем и с ирреальностью. Здесь и «Варфоломеевская ночь», и «Восставшие гладиаторы», и «Поход крестоносцев»... Здесь и «Шабаш», и «Оловянные солдатики», и «Появле​ние Бабы-Яги»...
На этом примере контактов с музыкой возникают во​просы: так как же в конце концов слушатели справля​ются со своим «неправильным» неподготовленным вос​приятием? Что может дать им слушание, при котором, к примеру, объективность и современность в содержании музыкального образа принимается ими за прошлое и сказочное.
Ответить на эти вопросы я предпочитаю все же на материале предметного искусства и позволю себе ответ этот распространить затем — по аналогии—на всю си​стему искусств и в том числе на музыку.
...На экранах с большим успехом прошел двухсерий​ный фильм Ричарда Викторова по сценарию Кира Булы​чева «Через тернии к звездам» и получил Государствен​ную премию за 1982 год. Но среди зрительских отзывов были и критические.
«Уже в который раз встречаешься со старым давно приевшимся сюжетом-шаблоном: земляне спасают по​гибающую планету. Неужели нельзя было сделать более интересную содержательную картину?» — пишет в «Со​ветский экран» Юрий К., студент из Москвы.
«Картина снята так, что напоминает лоскутное оде​яло. Все эти элементы различных стилей — элементы приключенческого кино, комедийного, драмы, трагедии, притчи — не сплавлены в единый монокристалл, а пред-
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ставляют собой россыпи красивого и разнородного...» — пишет К. А., учащийся техникума из Ленинграда.
Как зритель со своей системой требований к экрану и как профессионал-кинематографист я не могу убеди​тельно возразить авторам этих критических суждений о фильме: действительно, и сюжетно-фабульная организа​ция его достаточно банальна, да и со стилевым единст​вом безусловные погрешности. Однако прислушаемся к голосам восторженных зрителей. И как это ни парадок​сально, но мне эти голоса даже симпатичнее, чем толь​ко что приведенные выше суждения.
«Низкий поклон всем создателям фильма!!! Мы пе​редаем самые горячие слова благодарности, все цветы Земли слагаем к стопам!!! Мы смотрели «Через тернии к звездам» трудно даже сказать, сколько раз, но раз 8— точно. Нужно кричать именно такими словами и даже громче, чтобы услышали те, кто сейчас забывает, что Земля не вечна, что с ней может случиться то, что случи​лось с той планетой, которая взрывается на глазах всего экипажа. И не скрываем, что каждый раз нам приходи​лось плакать», — пишут в редакцию того же «Советско​го экрана» Вера К. и Ира Л.
Две девушки-подружки благодаря этому фильму (ко​торый для юноши-ленинградца был просто «лоскутным одеялом») прожили и прочувствовали целый космос! Обращаю внимание читателей, что их восприятие было цельным и законченным: они прошли через фабулу и сюжет по всем слоям художественной структуры, само​стоятельно вычленили образный и гражданский смысл ленты. И если каким-то более взрослым и подготовлен​ным людям лента эта могла показаться примитивной, и мы прочитывали этот смысл с первых же эпизодов, то подобным восторженным зрителям пришлось проделать немалую духовную работу: осознать смысл, пережить катарсис! Эстетическое переживание, восторг, наслаж​дение— все есть в этом восприятии. Странно даже спра​шивать, имея перед глазами подобное свидетельство взрыва эстетических чувств, дает ли что-либо человеку подобный контакт с экраном, несмотря на то что взыска​тельного художественного анализа не выдержал бы ни сам предмет подобного восторга, ни пример восторжен​ного его восприятия.
И надо думать, что если человек обладает способно​стью такого чувства, то пусть он примет начальную тему
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первой части Четвертой симфонии Шостаковича за ото​бражение сказочности, а вовсе не реальности и современ​ности, пусть далекую от совершенства ленту он посчита​ет достижением экрана...
Реципиент этот реально участвует в художественной жизни общества. Он дорог своей цельностью, способно​стью переводить эстетические ценности произведения в ценности своей духовной жизни. А это и есть один из мо​ментов сотворчества художнику.
А как же быть с молодыми людьми, которые на станции Безымянка Куйбышевской железной дороги разбирают светофоры? Неужели в основе и этого пони​мания увиденного — движение эстетического чувства?
На примере любителей светофильтров мы сможем дополнить предложенное размышление о значимости эс​тетического чувства еще одним, немаловажным наблю​дением.
Представив читателю «героев» газетного очерка, мы определили их типологическую группу «идиотов подра​жательности» (по Каптереву) как группу с заторможен​ным морально-эстетическим развитием. Двуединство этой характеристики здесь весьма важно, так как теоре​тически и экспериментально уже не раз доказывалось: чувство «красоты» и «совершенства» неотделимо для об​щественного человека от чувства «добра» и «справедли​вости».
Но эстетический и моральные компоненты в разви​тии социально-психологической личности имеют свои ступени, сроки «вызревания», эталоны полноты и доста​точности.
К примеру, в педагогической психологии зафиксиро​ваны этапы становления морального сознания, и сущест​вует определенная точка зрения на возможности созре​вания этого сознания:
· начинается моральное развитие с «доморального» уровня. Это когда выполнение определенных необходи​мых для общежития моральных правил происходи? из своего рода эгоистических соображений: из страха на​казания или ожидания поощрения, например (уровейь этот показателен для младшего дошкольника);

· из доморального уровня постепенно вырастает «конвенциальная» мораль — это когда человек ориенти​руется на соблюдение внешних норм поведения, которых он стремится придерживаться из-за мнения других, зна-
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чимых для него лиц (наиболее показателен для подрост​кового возраста);
— и наконец, «автономная» мораль, носитель кото​рой принимает определенные моральные нормы поведе​ния и отношения, ориентируясь на собственные убежде​ния, собственную совесть.
Переход от конвенциальной к автономной морали, то есть подъем на вершину морального развития, требу​ет для своего осуществления как высокоразвитого ин​теллекта, так и собственного жизненного и морального опыта личности. Личность эта должна прожить немалый отрезок времени, чтобы в его пространстве накопить не только моральные понятия, но и нравственные чувства и привычки и прочие несознаваемые компоненты нравст​венного поведения '.
С одной стороны, нельзя не признать теоретической логичности и определенной жизненной достоверности этой схемы. Но с другой, попробуем задуматься над выводом из нее: пока человек не накопит собственного жизненного опыта, общество не может рассчитывать на «автономизацию» его совести... То есть на необходимую меру человеческой и гражданской ответственности, на сознательную социальную активность... Но до каких же пор мы должны приобретать хотя бы минимальный ба​гаж собственного морального опыта? До 20 лет? До 30?.. До седых волос?..
При всей неопределенности этих сроков мы требуем уже от юноши тех качеств, которыми человек способен овладеть, как оказывается, только на уровне «автоном​ной» морали!
Есть единственный способ разомкнуть круг этого противоречия, и именно этот способ и служит как каж​дому из нас, так и обществу в целом: это пережить и перечувствовать в качестве «своего» тот опыт нравствен​ных поисков, который предлагает человеку мир художе​ственной культуры, вторая наша искусственная реаль​ность, отражение и продолжение нашей жизни действи​тельной.
Благодаря освоению (буквально — деланию «своим») этого вторичного опыта, безгранично расширяющего ре​альный опыт каждого из нас, мы и можем в семнадцать-восемнадцать лет сформироваться   как    социально
Кон  И. С.  Психология  юношеского возраста. М.,  1979, с. 157.
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зрелые люди, стоящие на необходимом уровне мораль​ного сознания.
Опираясь на свои отражательные возможности, на возможности нравственно-эстетического моделирова​ния реальности, искусство всегда несло в себе это драго​ценное качество. То есть способность быть «запасным», ориентирующим человека в жизни, источником якобы своего опыта. Но сегодня эта способность художествен​ного образа особенно драгоценна. Жизнь усложнилась и ускорилась настолько, что без «запасного» опыта в ней разобраться чрезвычайно трудно. Социальная ответст​венность искусства в связи с этим возросла многожды тиражированное и общедоступность делает эту ответст​венность еще более высокой.
Молодые же люди, вдохновившиеся «Экипажем», сделали «своим» лишь опыт конструкции светомузы​кального агрегата. Ежедневно в течение всех своих сем​надцати лет существуя в отсветах и отзвуках средств массовой коммуникации, в потоках экранной и музы​кальной продукции, они сумели не продвинуться в раз​витии дальше «доморальной» морали и разорванного по​требительского состояния эстетического чувства.
Как же помочь каждому вступающему в жизнь чело​веку целостно видеть художественное произведение? Как сделать, чтобы «своим» становился не столько оче​редной модный символ, продемонстрированный в произ​ведении, но прежде всего опыт морально-эстетического переживания жизни?
Чему  и как учить
Социологическое знание, будучи частью обществове​дения, всегда направлено на участие в общественной жизни. Поэтому наши рассуждения о специфике куль​турной ситуации, о принципах, по которым массовая ау​дитория, с одной стороны, типологизируется, а с другой— консолидируется, могут служить материалом для конст​руктивных выводов.
Нет нужды в научных изысканиях,    чтобы    утверж-
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дать, что к встрече с искусством человек должен быть подготовлен. Это — общее положение, но при его пре​вращении в социальную практику все же не обойтись без научного анализа.
Мы могли убедиться выше, что уровень культуры реципиента, характер его установки на искусство — все это во многом результат взаимодействия человека со своим ближайшим окружением. Подготовленность к восприятию, таким образом, закладываясь с детства и юности, теснейшим образом связана с влиянием семьи и школы (так называемых «контактных» групп) и массо​вой коммуникации (как опосредованного группового воздействия).
Собственно эти три социальных института становят​ся теми социологическими единицами, которые и реша​ют, как будет восприниматься художественное произве​дение в своей аудитории. Учитывая, что прямую зада​чу по подготовке человека к любой деятельности выпол​няет прежде всего организованная система образования и воспитания, остановимся на возможностях средней школы, тем более что при сегодняшней многочисленно​сти контактов человека с художественной культурой об​щество должно позаботиться о столь же масштабных способах подготовки массового реципиента. Обращаясь же к обязательной средней школе, мы обращаемся к со​циальному институту, который не минует ни один член общества.
В уже далекие 20-е годы в программном документе «Основные принципы единой трудовой школы» (1918 год) писалось: «Вообще под эстетическим образованием надо разуметь не преподавание какого-то упрощенного детского искусства, а систематическое развитие органов чувств и творческих способностей, что расширяет воз​можность наслаждаться красотой и создавать ее. Тру​довое и научное образование, лишенное этого элемента, было бы обездушенным, ибо радость жизни в любовании и творчестве есть конечная цель и труда и науки» 1.
Шестьдесят пять лет назад была будто бы спрогно​зирована наша сегодняшняя проблема, которая не смог​ла стать проблемой 30-х, 40-х, 50-х... годов: в те годы перед обществом стояли вопросы   сохранения    

государственности, выхода из гражданской войны, разрухи, тягчайших последствий Отечественной войны, послевоенных трудностей и т. д. И наконец, се​годня давний постулат о том, что конечная цель труда есть «радость жизни в любовании и творчестве», может и должен превратиться в систему практических социаль​ных мер. Плодотворные контакты с искусством в этом случае как нельзя надежнее, способны «систематически развивать органы чувств».
Но чему и как учить? Изобразительное искусство в обязательной средней школе, например, — один из тра​диционных предметов, музыка — тоже. Драмколлективы, музыкальные ансамбли — все это признанные формы внеклассной и культурно-просветительной работы. Родная литература существует в школе как одно из осново​полагающих средств художественно-эстетического раз​вития личности на протяжении всех десяти лет школьно​го обучения. Академия педагогических наук работает над комплексной программой эстетического образования и воспитания на материале всех видов искусств.
Однако в одном из первых в мире музеев детского изобразительного творчества в Ереване, как свидетель​ствует директор музея, на ста с лишним выставках не было показано ни одной работы, выполненной на тради​ционном школьном уровне    рисования    (Знание —сила,.
1  Народное образование в СССР. Сборник   документов  1917— 1973. М., 1974, с. 141.
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1976, № 9, с. 43). Свободное, органичное нравственно-эс​тетическое чувство детей отступает перед традиционны​ми методами обучения рисованию.
У старшеклассников спросили, как они могли бы охарактеризовать литературные произведения, изучае​мые ими в школе; что нравится им лично и в чем объек​тивное значение данного произведения *.
Оказалось, что «личная» и «объективная» значи​мость практически никогда не совпадали. Эмоционально-личностное отношение касалось слоя нравственно-пси​хологических идей, имеющих общечеловеческий харак​тер и актуальную значимость для опрошенных: возраст​ные проблемы дружбы и любви, взаимоотношения поко​лений и т. д. Рационально-объективная оценка обычно относилась к слою общественно-исторических идей, по​рожденных общественной жизнью. Исследователь отме​чает: «личная» оценка, как правило, эмоциональна, «объ​ективная» часто принимается только «умом» (оценка «для учителя»), как холодное знание» 2.
Подобное «двойное» отношение к целостному худо​жественному произведению может существовать только при несовершенных методах обучения. Это когда основа основ художественного произведения — его значение — становится знанием, почерпнутым из текста учебника, а вовсе не из самого художественного «текста»!
Малая продуктивность школьных методов препода​вания литературы уже не первое десятилетие обсужда​ется общественным мнением и занимает научно-теорети​ческое сознание. Это — отдельная и сложная проблема, здесь же назовем только одно обстоятельство, необходи​мое для дальнейшего хода наших рассуждений. Мето​дические несовершенства связывает прежде всего с преобладанием уже выведенных, «готовых» знаний из адаптированного курса истории и теории литературы (чем, собственно, и подменяются оценочные суждения са​мого школьника, его нравственно-эстетические искания).
По поводу перспектив массового художественно-эс​тетического образования и воспитания в сегодняшней науке складываются две позиции.
1
Жабицкая Л. Г. О психологическом подходе в исследова​нии восприятия художественной литературы.  Проблемы социоло​гии и психологии чтения. М.,  1975.
2
Т а м   ж e - с. 136.

Первая достаточно убедительно утверждает перво-степенность обучения языку искусства, равно как и спе​цифическим «диалектам» каждого его вида. (Будем здесь понимать «язык» самым широким образом, как всякую знаковую систему.) Вторая, с аргументами, аналогичными выше приведенным, считает первостепен​ной задачу формирования социально-психологических установок на искусство и практику общения с художест​венной продукцией.
О практических результатах первого подхода к проб​леме достаточно убедительно свидетельствуют работы педагогов-экспериментаторов. Да и просто из соображе​ний здравого смысла можно заключить, что чем больше человек обучен (знает словарь, правила сочетания слов во фразе, знаком с конвенциальной значимостью инто​нации и т. д.), тем больше у него возможностей примять и адекватно понять сообщение на этом языке.
Однако этот методический вывод совсем не так абсо​лютен, как это кажется поначалу.
Одна из наиболее интересных работ, изучающих ме​ру и степень понимания языкового сообщения, проводи​лась на материале газетного текста '. В эксперименте с читателем определялось сначала знакомство реципиента с языком в объеме двух словарей: знание словаря газе​ты вообще и знание словаря данной статьи, уровень по​нимания которой измерялся.
В ходе исследования выяснилось, что только 12% опрошенных обнаружили «умение воссоздавать текст в соответствии с замыслом автора». Вошедшие в эту груп​пу читатели показали хорошее знание слов и главное— навыки правильного восприятия смысла информа​ции.
Оставшиеся 88% опрошенных поделились еще на шесть групп, среди которых нас особенно могут заинте​ресовать две. Самая многочисленная — 32% и самая ма​лочисленная— 2% от опрошенных.
Признаки самой многочисленной — это «неадекват​ное оперирование хорошо знакомым набором слов». То есть, показывая знание двух словарей — и словаря газе​ты, и словаря данной статьи, — читатели при этом не улавливали смысла прочитанного ими газетного матери-
1 См.:   Дридзе  Т.   М.  Лингвосоциологнческие  аспекты   массо​вой информации. — Социологические исследования, 1975, № 4.
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ала... Таким образом, треть читателей не понимали коммуникативного намерения автора, хотя люди с выс​шим и средним образованием составляли в этой группе большинство (76% от численного состава группы). Об​разование дало им знание языка, но не научило свободе оперирования этим языком.
В упомянутой же самой малочисленной группе (2%) обнаружилась способность адекватно интерпретировать текст, не зная при этом общего словаря газеты... Оказа​лось возможным понимание сообщения, язык которого еще не стал известным реципиенту!
Мы так подробно остановились на этом исследова​нии, потому что оно позволяет сделать серьезный вывод. А именно: обучение языку, конечно, необходимо для об​щения на этом языке, но вместе с тем оно не решает проб​лем адекватного понимания, восприятия смысла и зна​чения сообщения. Будучи экспериментально доказанным; в случае с восприятием газетного текста, это положение имеет кардинальное значение для полноценного общения с текстом художественным.
Как широкое образование, так и непосредственное обучение — это то, что создает почву для культуры.
Подходя к формированию восприятия с социологиче​ской и социально-психологической точек зрения, можно утверждать: всякое художественно-эстетическое и нрав​ственно-эстетическое развитие личности начинается с плодотворного отношения к искусству и конкретному произведению. При этом в языке искусства можно мно​гого и не знать, что не исключает постижения общест​венных и личностных смыслов искусства на основании развитого эстетического чувства.
Создание отношения и тренированность эстетическое го чувства, таким образом, становятся важнейшими ме​тодическими задачами в подготовке массового реципиен​та к полноценным контактам с искусством.
«Богатства, которые выработало человечество» в ху​дожественном моделировании мира при опоре на техни​ческие средства распространения, приобретают сегодня небывалое общественное значение.
Как в каждодневном быту, так и в общественной жизни, существует точка зрения, что наиболее высоким показателем художественного развития личности служит

участие человека в самом художественном творчестве. Занимаешься в драмколлективе, пишешь на досуге пей​зажи, снимаешь любительские фильмы и т. д., значит, ты достиг максимального художественно-эстетического самораскрытия. К тому же «широко распространено мне​ние, что самой главной задачей общения человека с ис​кусством является воспитание в нем потребности и спо​собности самому творить художественные    ценности» *.
Однако предпринятый на этих страницах разговор с читателем о, казалось бы, всего лишь потреблении худо​жественного произведения показывает, сколь сложен и многоступенчат, внутренне активен этот вроде бы «пасси​вный» и «бездейственный» способ общения с искусством. И хотя художественная самодеятельность как будто бы имеет более престижные внешние знаки, я пыталась подчеркнуть здесь совершенно равноправное участие в развитии личности самого процесса восприятия искус​ства. «Всего лишь» потребление художественного произ​ведения занимает сегодня место мощнейшего духовного «рычага»: стимула, импульса к познанию и пережива​нию мира и самого себя в этом мире.
     Размышляя о путях и средствах решения этой задачи, мы непременно обратимся к проблемам восприятия художественных произведений. Тех самых произведений, с которыми искусство (в том числе и через школу и че​рез систему массовой информации) обращается к идей​но-нравственным глубинам личности.
Не каждый может и должен снимать любительские фильмы, сочинять стихи, играть на театральной сцене... но каждый может (и в перспективе — должен!) овладеть способами самого глубинного, самого активного воспри​ятия произведения искусства. Мера же творческости при этом (что, без сомнения, покажут будущие исследования) нисколько не уступит самым активным занятиям художе​ственным творчеством.
Для самодеятельности, то есть собственной деятель​ности по деланию себя, в процессах восприятия искусст​ва— огромные и пока не до конца использованные воз​можности.
*
Человек в мире художественной культуры. М., 1982, с. 180.
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